尋找動(dòng)物小說(shuō)越界的可能性 陳恩黎

在中國(guó)動(dòng)物小說(shuō)作家群中，沈石溪無(wú)疑是其中最令人注目的一位。在三十多年的寫作生涯中，他的筆始終自由馳騁在不羈的動(dòng)物世界。狼、羊、狗、猴……這些原本屬于純?nèi)豢陀^的動(dòng)物學(xué)分類中的名稱在沈石溪的筆下一一化身為有愛(ài)有恨的生命，成為由言語(yǔ)所建構(gòu)的想象界中的主角。他的動(dòng)物小說(shuō)為其贏得無(wú)數(shù)的兒童讀者，給當(dāng)下生活在鋼筋水泥建筑物中的兒童帶去一股凜冽的荒原氣息。

但從文學(xué)批評(píng)的角度而言，我們必須意識(shí)到，動(dòng)物小說(shuō)是一種類型文學(xué)，也是一種先天受限的文學(xué)。面對(duì)一種外在于人類的生物存在，寫作者如果以全知全能的姿態(tài)進(jìn)入并且做出裁決，那么就不可能令人信服地建構(gòu)小說(shuō)的擬真世界。因此，如何在這種體裁的惰性與想象的無(wú)限性之間建立一種微妙的平衡就成為動(dòng)物小說(shuō)寫作者值得為之努力的一項(xiàng)事業(yè)。沈石溪對(duì)此有著足夠的警醒，他的新作《黑天鵝紫水晶》（下文簡(jiǎn)稱《黑天鵝》）就是試圖尋找動(dòng)物小說(shuō)表達(dá)多樣化與豐富性的頗具意義的寫作實(shí)踐。

這是一次越界寫作。

作者把故事的發(fā)生地放置在澳洲——一塊他從未踏足的土地�！拔覐臎](méi)去過(guò)澳大利亞，對(duì)那里的自然環(huán)境缺乏感性認(rèn)識(shí)。只有通過(guò)閱讀科普讀物和各種游記文章，加深對(duì)澳洲自然環(huán)境的印象�！币苍S，沈石溪自己也未曾意識(shí)到，這種因客觀條件限制而造成的缺憾在某種意義上使這次寫作平添一種構(gòu)建“異托邦”（heterotopia）的冒險(xiǎn)。澳洲，在《黑天鵝》里就如同鏡中的世界，既是真實(shí)的存在又是幻象。在這片經(jīng)由作者的想象所拓殖出的空間中，一種跨文化寫作與閱讀之旅就這樣在嘗試中展開(kāi)。

在古希臘神話中，宙斯變成一只白色的天鵝才得以接近美麗的勒達(dá)（Leda），因?yàn)樘禊Z象征了高貴與純潔；同時(shí)，天鵝也是預(yù)言之神，所以許多天才與偉人們最后的話語(yǔ)常常被稱為“天鵝之歌”；而在柴可夫斯基的音樂(lè)里翩然起舞的芭蕾女孩則完美演繹了天鵝所代表的女性的優(yōu)雅。有趣的是，當(dāng)天鵝的白色令歐洲人感受來(lái)自上帝的光輝時(shí)，天鵝的黑色則使他們仿佛悚然看見(jiàn)地獄的烈焰�？梢赃@么說(shuō)，天鵝，這個(gè)自然的造物承載了西方文化太多的怕與愛(ài)。

如何把關(guān)于天鵝的復(fù)雜象征元素都以細(xì)節(jié)的描述與刻畫有機(jī)地融入故事的進(jìn)程？這成為《黑天鵝》讓人期待的一個(gè)懸念。

異域的文化空間給予作者某種越過(guò)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的自由�！逗谔禊Z》在兩個(gè)時(shí)間維度內(nèi)展開(kāi)：現(xiàn)在和三百十二年前的過(guò)去。黑色的天鵝在17世紀(jì)與21世紀(jì)的天空飛翔，地獄抑或天堂，全在人類自己的手中。