一本中國(guó)健康的好書（代序）

——讀徐觀潮長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)健康檔案》

師力斌

我抱著濃厚的興趣讀完全書，想以極大的熱情向讀者朋友推薦徐觀潮這部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《中國(guó)健康檔案》。它關(guān)乎健康，關(guān)乎我們；關(guān)乎我們的身體，也關(guān)乎我們的精神；關(guān)乎我們的歷史，也關(guān)乎我們的未來。

首先要交代，我不是醫(yī)學(xué)健康方面的專家，只是個(gè)文學(xué)編輯，在醫(yī)療專業(yè)方面不敢下任何判斷，只能就其寫作談一點(diǎn)體會(huì)。這情形多少有點(diǎn)像影視評(píng)論中的路人甲，隨便發(fā)點(diǎn)議論而已。對(duì)于這部作品，我正扮演了這樣一個(gè)路人甲的角色。但由于多年來在編輯工作中編發(fā)了一些與醫(yī)療相關(guān)的報(bào)告文學(xué)，更由于多年來對(duì)中國(guó)醫(yī)療事業(yè)極為關(guān)注，所以，讀這部書就仿佛有一種很熟悉的錯(cuò)覺，借此錯(cuò)覺把自己門外漢的身份顧慮關(guān)到門外，再說幾句門外感受：

一、這本書給我上了一堂生動(dòng)具體的中國(guó)百年健康史的課。作品通過對(duì)新中國(guó)成立以來擺脫重大疾病威脅、構(gòu)建健康中國(guó)大格局的追溯和正在進(jìn)行的健康中國(guó)行動(dòng)的真實(shí)記錄，回顧了新中國(guó)70年不平凡的健康之路，書寫了新中國(guó)70年的健康史和生命史。像新中國(guó)禁毒禁娼、開展愛國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)、消滅傳染病、把衛(wèi)生工作重點(diǎn)放到農(nóng)村去、醫(yī)療衛(wèi)生體制改革、健康扶貧和中醫(yī)突出重圍等醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域的重大歷史事件都有描述。之前道聽途說的一些歷史知識(shí)點(diǎn)，如禁毒禁娼這兩件事關(guān)乎國(guó)人健康的老大難問題，還有毛主席詩(shī)句“華佗無奈小蟲何”提到的血吸蟲病，以及這些問題得以解決的詳盡過程，在此書中找到了清楚的答案。與此類似，書中其他事件的敘述也都有頭有尾，有點(diǎn)有面，有人物有情節(jié)。特別注重細(xì)節(jié)。有一個(gè)細(xì)節(jié)讓我啞然失笑，嘆服作者選材的功夫。說1932年，上�！稏|方雜志》策劃了一次“新年的夢(mèng)想”活動(dòng)。魯迅、林語堂、胡適等140多位名人說出了244個(gè)“夢(mèng)想”。其中，暨南大學(xué)教授周谷城的夢(mèng)想是：“人人有機(jī)會(huì)坐在抽水馬桶上大便。”徐觀潮用這個(gè)材料襯托新中國(guó)衛(wèi)生健康事業(yè)的發(fā)展，特別給力，有四兩撥千斤的效果。某一瞬間，我覺得拿這部書做愛國(guó)主義教材也無不可。新中國(guó)初期，國(guó)家積貧積弱，隨時(shí)遭受疾病瘟疫的威脅，國(guó)民健康降到了最低谷。經(jīng)過70年奮斗，人均期望壽命從35歲提高到77歲，嬰幼兒死亡率從200‰下降到6.1‰，孕產(chǎn)婦死亡率從1500/10萬下降到18.3/10萬。醫(yī)療機(jī)構(gòu)數(shù)量從0.9萬個(gè)增加到99.7萬個(gè)，建立了世界最大的全民基本醫(yī)療保障網(wǎng)等，一組組數(shù)據(jù)見證了一段段輝煌的歷史。中國(guó)涅槃重生，創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)生命和健康的奇跡，實(shí)現(xiàn)了從“東亞病夫”向“東方巨人”的轉(zhuǎn)身。在書尾，作者將最新發(fā)生的抗擊新冠疫情納入其中，為70年的健康醫(yī)療史添上濃重的一筆。

正如歷史并非一片光明，作者也并未一味贊頌。對(duì)20世紀(jì)80年代以來全民關(guān)注的醫(yī)療衛(wèi)生體制改革以及看病難、看病貴現(xiàn)象，做了詳盡梳理和深入反思。比如，原來的赤腳醫(yī)生制度以及基層合作醫(yī)療體系，以極低的投入取得較高健康醫(yī)療效果，對(duì)當(dāng)前存在的看病難、看病貴、全國(guó)人民一窩蜂擁到大城市看病的囧狀，是否具有啟示性？?jī)?yōu)質(zhì)醫(yī)療資源過度集中于大城市，而忽略鄉(xiāng)村和基層，是否值得反思？基層鄉(xiāng)村和社區(qū)在全民醫(yī)療健康中的重要地位，在此次全民抗疫中再一次凸現(xiàn)，再次讓人思考原有醫(yī)療制度中的合理因素。

二、這本書給我普及了許多健康知識(shí)，傳授了不少健康觀念，加深了我對(duì)健康醫(yī)療的理解。比如，面癱，如果醫(yī)治及時(shí)，找對(duì)醫(yī)生，兩三千塊錢搞定，弄不對(duì)，花好幾萬都治不好。這是省錢的健康知識(shí)。還有救命的知識(shí)，如急救“120”識(shí)別法，這里不贅，詳情大家去看書。還有醫(yī)療觀念，比如“從治已病到治未病”，健康防線前移，防患于未然，這個(gè)觀念既古老又前衛(wèi)，不能不服作者的眼光和手段。再比如“精神衛(wèi)生”概念對(duì)我的沖擊。以前我對(duì)疾病的理解很單純，要么生病，要么健康。后來深入了一點(diǎn)，知道了亞健康。這回看到“精神衛(wèi)生”的概念及其敘述，對(duì)健康的理解深入了許多�？傊�，我們?nèi)藦念^到腳，從里到外，從肉體到精神，從出生到死亡，一生所能經(jīng)歷的許多溝溝坎坎，本書多有涉及，信息量豐富，讀來頗有啟悟。當(dāng)然，這些知識(shí)、觀念的推送不像微信里流傳的治病小竅門那樣直截了當(dāng)，而是被巧妙?yuàn)A帶在一個(gè)個(gè)醫(yī)療故事中間。實(shí)際上，作者徐觀潮是衛(wèi)生健康戰(zhàn)線的工作者，并非一般的報(bào)告文學(xué)作家，他長(zhǎng)期工作在這個(gè)領(lǐng)域，有大量的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和專業(yè)知識(shí)，這保證了本書在專業(yè)方面的質(zhì)量和水準(zhǔn)。

三、這本書的文學(xué)修養(yǎng)和敘事能力值得一提。作者一向善于駕馭大題材、寫大歷史，有大氣勢(shì)，旁征博引，知識(shí)廣博，這在他先前的《名將陶侃》等著中就有體現(xiàn)。閱讀本書，又一次體會(huì)到作者在這方面的功力。在故事情節(jié)、人物形象、語言動(dòng)作、內(nèi)心世界等方面，都有良好表現(xiàn)，許多感人至深的段落都是這方面的例子，這里不展開。在敘事結(jié)構(gòu)上，既能站在全局把握總體架構(gòu)，又能置身細(xì)部呈現(xiàn)具體問題，總分相承，變幻自如，點(diǎn)和面的恰當(dāng)結(jié)合，避免了材料大雜燴的弊端。作品的可讀性、思想性、藝術(shù)性結(jié)合得好，其實(shí)也根于其文學(xué)修養(yǎng)和敘事功力，只不過作者不屬于那種鋪張奢華的寫作風(fēng)格，而采取了一種內(nèi)斂樸素的路數(shù)。感覺這部書，既可以作為普及性的醫(yī)療史讀物，也可以作為專業(yè)性的思想?yún)⒖肌?/p>

四、這本書的情感立場(chǎng)讓我點(diǎn)贊。此書是給小人物立傳，為情造文，以情動(dòng)人，閃耀人道主義的光彩。身為基層衛(wèi)生戰(zhàn)線的工作者，徐觀潮對(duì)患者、醫(yī)生、家屬，對(duì)一切采訪對(duì)象，都浸潤(rùn)了豐沛的情感。據(jù)他所言，為寫作該書，他按中國(guó)作家協(xié)會(huì)定點(diǎn)深入生活要求，100多天跑遍了江西6個(gè)地市32個(gè)縣（區(qū)、市）60多個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和50多個(gè)單位，采訪了200余位衛(wèi)生健康領(lǐng)域的代表人物。正是這些小人物身上的光點(diǎn)和痛苦，成為徐觀潮的寫作動(dòng)力�！盎�橋有三多。一是病患多。肝病、腎病、心臟病、脊髓炎、高血壓、肺癌、小兒麻痹、腦癱，看一眼都讓人心生悲苦。二是傷殘多。肢殘、身殘、面殘、腦殘，應(yīng)有盡有。僅他居住的湖下嘴，以拐代步的就不下十人。數(shù)遍花橋，有六十三根拐杖。道官垅一家七口竟能拿出五個(gè)殘疾證，誰看到誰揪心。三是智障多�！薄罢l看到誰揪心”無疑是作者的真情流露，而他為那些艱辛的醫(yī)務(wù)工作者、孤寂的事業(yè)開拓者、痛苦而堅(jiān)韌的病患者寫下的文字，可謂字字深情。

徐觀潮對(duì)國(guó)家和鄉(xiāng)土持有一種獨(dú)特的情感。他在文中說，“我追蹤共和國(guó)的腳步時(shí)，心里在戰(zhàn)栗，也在深深震撼！感覺有一絲絲的溫暖從全身的毛孔蜂擁而入。這是一種興奮的感覺，一種自豪的感覺，一種希望的感覺。”毫無疑問，中國(guó)醫(yī)療、中國(guó)健康，是此次寫作的主題。同時(shí)，他作為江西人，對(duì)江西的醫(yī)療事業(yè)情有獨(dú)鐘。江西醫(yī)療、江西健康是這部書的重要內(nèi)容，也是觀察中國(guó)醫(yī)療健康的立足點(diǎn)。70年來，江西全省居民人均預(yù)期壽命由1953年的32.25歲提高到76歲，孕產(chǎn)婦死亡率由1990年的96.3/10萬下降到2018年的8.41/10萬，嬰幼兒死亡率由1990年的55‰下降到5.5‰。醫(yī)療機(jī)構(gòu)從141個(gè)增加到3.65萬個(gè)。看得出來，他對(duì)江西這些發(fā)展成就有所“偏心”。

文以明道�！吨袊�(guó)健康檔案》講述的既是健康之道，還是生命之道。它為中國(guó)健康打開了一扇窗，一個(gè)昂首前行的中國(guó)盡在眼中，一代人的信念和夢(mèng)想也盡在眼中。這獨(dú)特的風(fēng)景，提醒著我們，也激勵(lì)著我們。

2020年4月13日于通州

（師力斌，筆名晉力，詩(shī)人、評(píng)論家、文學(xué)博士，《北京文學(xué)》副主編。）