若把美食當(dāng)美文

馬步升

我不得不坦率地說，我是一邊流著哈喇子，一邊讀完這本《隴上食事》的。原因大約有兩個(gè)：其一是書中所涉及的所有美食我都吃過，有些不止吃過一次，就是我的日常食譜，其中的幾種，自己還可湊合著動(dòng)手去做；其二呢，美食吃起來很美，寫出美食那樣的美，卻是很難的。把一種美食寫在紙上，猶如擱在桌上一樣，色香味，一并呈現(xiàn)在眼前，讀文章好似品嘗美食，那就是美文如美食了。

李滿強(qiáng)是詩人出身，詩人斟酌詞句，免不了形容修飾，乃至夸飾。但這部散文集卻不是的，自始至終都堅(jiān)持白描素描。多年來，我給人寫過不下百篇的序文，很多文集瀏覽一部分，明白作者要寫什么，寫得怎樣，大體就可動(dòng)手作序了。而這部文集，我卻是像一個(gè)敬業(yè)的責(zé)任編輯，一字一句讀完的。邊讀邊在回味吃這種美食時(shí)，是不是如他寫的那種色香味，也在考察，他寫的每一種美食的加工方法是不是具有操作性。

一種美食的創(chuàng)制和流行，都是有著深刻的緣由的，沒有憑空臆造突如其來的美食。作者的美食文章寫得好，看得出是深得其旨的。一方水土養(yǎng)一方人，說的就是這個(gè)理。要我說，所謂美食并非是物產(chǎn)豐饒之地的專利，大多恰好誕生于貧瘠荒寒之地。為什么呢？物產(chǎn)豐饒之地，食材種類多，品質(zhì)好，大體弄弄，食物也差不到哪去。而貧瘠荒寒之地，要想活得下去，就得搜尋食材，要把劣質(zhì)的食材弄成美味，甚至常常要把大家認(rèn)為不能吃的東西弄成能吃的，而要想活得有些滋味，就得鉆研食材的加工技藝。所謂粗糧細(xì)作，在食材短缺的歲月里，每家主婦每天都得挖空心思做出飯來，讓家人端起飯碗時(shí)臉色沒有那么難看，她們一個(gè)個(gè)就這樣被逼成了廚藝高手。

作者的高明之處，不是為了介紹美食而寫美食，而是將每一種美食都置于幽深的地域文化傳統(tǒng)中，有的從初民起，周秦漢唐，一路走來；有的從天文地理，民情風(fēng)俗，一同匯聚于一種美食當(dāng)中。一種看似簡單粗糙的美食，里面蘊(yùn)涵著歷史的煙云和生民的命運(yùn)。因而，每種美食都是有根的，而享用美食者，口腹之欲之外，還有追本溯源的意思。吃美食，相當(dāng)于在吃文化。

看得出，作者是美食家，但如果僅是吃，很容易下沉為一個(gè)吃貨。他是將人生體驗(yàn)貫穿于每一種美食和每一種吃法中的，吃的是人生況味，吃的是親情人性，乃至吃出了時(shí)代風(fēng)云。年少時(shí)，生計(jì)艱難，祖輩父輩，為了能讓孩子健康生長，甚至僅是為了能夠養(yǎng)活孩子，為了一口飯，真可謂萬般劬勞，不惜付出血汗和尊嚴(yán)；而為了讓家人吃得可口一些，祖母和母親，面對(duì)每一種食材，也是竭才盡智，挖空心思。然而，且慢，若僅限于此，也只是寫出了艱苦的人生。假如人生只有艱苦，只是為了活著而堅(jiān)韌地活著，雖然偉大，卻不見得美好。難得的是，作者在寫艱難時(shí)，恰好寫的是艱難中的美好。一種種食物端上家里的餐桌，端上來的是愛，是情，是希望。不如此，我們便無法理解，在艱苦時(shí)代，人們堅(jiān)持活下去的理由到底是什么。把仁愛炒入炒面里，把親情腌進(jìn)酸菜里，把希望烙到鍋盔里，用情誼將子弟送往遠(yuǎn)方，用味覺留住游子的思鄉(xiāng)之情。

這其實(shí)就是地方美食的真正底蘊(yùn)，李滿強(qiáng)寫出了這種底蘊(yùn)。

甘肅向來號(hào)稱面食王國，隴上三千里，各地的食譜雖有差異，但面食向來為餐桌上的主角。無疑，小麥面是主角中的臺(tái)柱子。于是，從隴東到河西，各種以小麥為食材的面食，千姿百態(tài)，乃至千奇百怪。如果一個(gè)人敢于說他吃遍了隴上所有形制的面食，那肯定是夸口了，無論誰，隨口說出幾樣，一定有一樣是你沒吃過，甚至沒聽說過的。在艱苦時(shí)代，小麥面是面食里的黃金，不是任何家庭在任何時(shí)候都可足量供應(yīng)的。那么，要依靠什么來渡過歲月之維艱呢？當(dāng)然是雜糧菜蔬了。雜糧粗糙，加工起來很難，而加工成美食，則更見手藝。長大成人以后，作者的生活半徑拓展了，生活條件改善了，看得出他去過隴上許多地方。當(dāng)然，所謂走遍隴上，也只是幾個(gè)大的方位都曾去過；所謂吃遍隴上，也只是吃過一些最為有名的美食罷了。而此時(shí)的作者，并沒有生出一種有錢就可張嘴吃飯的優(yōu)越感，仍是懷著對(duì)每一種食物的膜拜去品嘗的，仍是將風(fēng)俗民情、人生體驗(yàn)、親情友情，等等元素彌散于其中的。每一種美食，在哪吃，與誰吃，在哪一種境況下吃，滋味如何，感受如何，作者一一道來。山川異域，日月同天，記得哪頓飯是在哪吃的，這是牢記自己的來處和去處；記得哪頓飯是和誰吃的，這是不忘親情友情；記得哪種美食是在哪種境況下吃的，這是在警醒自己。美食常有常在，而人生則有起伏盛衰。

從來沒有一種日月經(jīng)天江河行地放之四海而皆美的美食，每一種美食都是特定文化風(fēng)俗、特定人生經(jīng)驗(yàn)、特定親情友情的混合體，僅僅寫出美食之色香味，充其量只是食譜，只有寫出這種混合體來，才算得上是關(guān)于美食的美文。若把美食當(dāng)美文，炊煙縷縷總是情。這本有關(guān)隴上美食的文集，可作如是觀。