本叢書為野莽老師主編的散文集,精選了五十位當(dāng)代文化大家關(guān)于子女的文章,分為《我和我的孩子·謝謝你來到人間》《我和我的孩子·給你一個世界》,前者主要以“溫情”為主題,主要是作家對自己和孩子之間的生活、情感的感悟,在普通的親情關(guān)注之外,還有著作家所特有的人文思考。本冊《我和我的孩子·給你一個世界》則以“成長”為主題,主要以作家的視角看著孩子逐漸成長,并以細(xì)膩的筆觸描述了這一過程。本冊收錄有賈平凹、劉道玉、石鐘山等多位國民關(guān)注度較高的作家的文章。
賈平凹,中國當(dāng)代著名作家,出生于陜西,畢業(yè)于西北大學(xué)中文系,1973年開始發(fā)表作品,著有《廢都》《秦腔》等,茅盾文學(xué)獎獲得者。
劉道玉,當(dāng)代著名教育家,出生于湖北,1981年至1988年曾任武漢大學(xué)校長。
石鐘山,當(dāng)代著名作家、編劇,代表作品有《激情燃燒的歲月》《軍歌嘹亮》等。
致女兒(兩篇)
賈平凹
在女兒婚禮上致辭
給兩個孩子的3句話。
我27歲有了女兒,多少個艱辛和忙亂的日子里,總盼望著孩子長大,她就是長不大,但突然間她長大了,有了漂亮,有了健康,有了知識,今天又做了幸福的新娘!
我的前半生,寫下了百十余部作品,而讓我最溫暖的也是牽腸掛肚和最有壓力的作品就是賈淺。她誕生于愛,成長于愛中,是我的淘氣,是我的貼心小棉襖,也是我的朋友。
我沒有男孩,一直把她當(dāng)男孩看,賈氏家族也一直把她當(dāng)作希望之花。我是從困苦境域里一步步走過來的,我發(fā)誓不讓我的孩子像我過去那樣貧窮和坎坷,但要在“長安居大不易”,我要求她自強(qiáng)不息,又必須善良、寬容,二十多年里,我或許對她粗暴呵斥,或許對她無為而治,賈淺無疑是做到了這一點。
當(dāng)年我的父親為我而欣慰過,今天,賈淺也讓我有了做父親的欣慰。因此,我祝福我的孩子,也感謝我的孩子。
女大當(dāng)嫁,這幾年里,隨著孩子的年齡增長,我和她的母親對孩子越發(fā)感情復(fù)雜,一方面她將要離開我們,一方面迎接她的又是怎樣的一個未來?
我們祈禱著她能受到愛神的光顧,覓尋到她的意中人,獲得她應(yīng)該有的幸福。終于,在今天,她尋到了,也是我們把她交給了一個優(yōu)秀的俊朗的賈少龍!
我們兩家大人都是從鄉(xiāng)下來到城里,雖然一個原籍在陜北,一個原籍在陜南,偏偏都姓賈,這就是神的旨意,是天定的良緣。兩個孩子都生活在富裕的年代,但他們沒有染上浮華習(xí)氣,成長于社會變型時期,他們依然純真清明,他們是陽光的、進(jìn)步的青年,他們的結(jié)合,以后的日子會快樂、燦爛!
在這莊嚴(yán)而熱烈的婚禮上,作為父母,我們向兩個孩子說三句話。
第一句,是一副老對聯(lián):一等人忠臣孝子,兩件事讀書耕田。做對國家有用的人,做對家庭有責(zé)任的人。好讀書能受用一生,認(rèn)真工作就一輩子有飯吃。
第二句,仍是一句老話:“浴不必江海,要之去垢;馬不必騏驥,要之善走。”做普通人,干正經(jīng)事,可以愛小零錢,但必須有大胸懷。
第三句,還是老話:“心系一處”。在往后的歲月里,要創(chuàng)造、培養(yǎng)、磨合、建設(shè)、維護(hù)、完善你們自己的婚姻。
今天,我萬分感激著愛神的來臨,她在天空星界,在江河大地,也在這大廳里,我祈求著她永遠(yuǎn)地關(guān)照著兩個孩子!
我也萬分感激從四面八方趕來參加婚禮的各行各業(yè)的親戚朋友,在十幾年、幾十年的歲月中,你們曾經(jīng)關(guān)注、支持、幫助過我的寫作、身體和生活,你們是我最尊重和銘記的人,我也希望你們在以后的歲月里關(guān)照、愛護(hù)、提攜兩個孩子,我拜托大家,向大家鞠躬!
寫給女兒的一封信
淺淺是我的女兒,從小就喜歡寫詩,我只覺得好玩可愛,但從不鼓勵她將來要當(dāng)作家詩人。文壇上山高水遠(yuǎn),風(fēng)來雨去,人活得太累,并且我極不愛聽文二代之說,這樣的帽子很容易被戴上,既丑陋,又恪得腦袋疼。在二三十年里,我僅呵護(hù)她的上學(xué),就業(yè),結(jié)婚,指望著一切能安康平順,歲月靜美。等到她的兩個孩子終于上小學(xué)了,家里沒了零亂和囂煩,有一日她送我煙酒還有幾首詩,我才知道她其實還一直寫詩,只是有的寫在日歷上,有的寫在手機(jī)上,有的能念出來還沒有寫下來。
唉,詩這東西像種子一樣,有土壤水分了就要拱土發(fā)芽,生葉抽枝的。我讀了那些詩,覺得有意思,她說夠不夠發(fā)表水平,我說,就是夠發(fā)表水平也不要發(fā)表,詩可以養(yǎng)人,不可以養(yǎng)家,安分過一般日子吧。
她是聽我話的,生活得簡單而安靜,偶爾給我手機(jī)手發(fā)一首詩。我對她的詩越來越輔導(dǎo)不了,以我的愛好,總是回復(fù)一句好或是不好,建議她給她認(rèn)識的幾個詩人發(fā)去讓人家看看。此后很久的時間,她不再發(fā)詩給我,或許她覺得我老打擊她,或許也覺得我真的不懂詩。后來我所知道的,是一些朋友認(rèn)為她寫的還好,竟替她把一些詩稿投給雜志,竟受到肯定,有了許多贊許的話。
人真是奇怪,受了鼓勵,就像火山爆發(fā)一樣,雖然這火山上冰雪覆蓋。這一點上她有點像我。
她現(xiàn)在已經(jīng)不小了,說起來有父女的名分,實際上我是我,她是她,她早不崇拜我,我也無法控制她,何況詩是她的,與我毫不相關(guān)。她的詩在各種雜志上不斷地發(fā)表,偶爾我讀到了,也讓我驚訝,她怎么有那么多的奇思妙想!那些句子是她這個年齡人的句子,是這個時代的句子,我是遠(yuǎn)遠(yuǎn)攆不上了,倒生出幾多感嘆和羨慕。
我曾經(jīng)給許多人寫過序,給許多書畫展覽、新書發(fā)布會站過位,而淺淺要作公開的詩人了,又出版第一本詩集,我卻因別的事外出,不能到現(xiàn)場祝賀,就寫幾句話贈送她。我要說的是,既然一顆苗子長出來了,就迎風(fēng)而長,能長多高就多高,不要太急于結(jié)穗,麥子只有半尺高結(jié)穗,那穗就成了蠅頭。
培養(yǎng)和聚積能量是最重要的,萬不可張狂輕佻,投機(jī)迎合,警惕概念化、形式化,更不能早早定格,形成硬殼。作家詩人是一生的事,長跑才開始,這時候兩側(cè)人說好說壞都不必太在心,要不斷向前,無限向前。
最后,我還要說:做好你的人,過好你的日子,然后你才是詩人。
……