明正德元年燈節(jié)時(shí),少年皇帝朱厚照的微服私訪;憨直厚道,身手不凡的霸州劉氏兄弟的無故被捕,后來又奉皂帝之命去追捕一個(gè)年輕、貌美、武藝高強(qiáng)的村姑楊娥;閹人劉瑾與其同伙“八虎”的一個(gè)個(gè)陰謀詭計(jì);耆宿朝臣的死于非命,如此等等,小說如同抽絲剝筍般向人們展示出一幕幕驚心動(dòng)魄的故事。小說寫出了皇帝朱厚照在閹人的引誘卜,荒廢朝政、置人民水火于不顧,嗣樂伎鬼混,在豹房狎妓取樂的荒淫無道,寫出了宦官政治及其特務(wù)機(jī)構(gòu)東西廠的黑暗、殘忍與腐敗,同時(shí)也錯(cuò)綜復(fù)雜地表現(xiàn)了閣臣與宦官的勾心斗角。就在這紛紜復(fù)雜雜、險(xiǎn)象環(huán)生的重重矛盾中,小說以不周尋常的筆觸,表現(xiàn)了霸州鄉(xiāng)民劉七與被他追捕的姑娘楊娥非同尋常的愛情。
大明正德元年(1506)剛到,北京便迎來了又一個(gè)燈節(jié)。
燈節(jié)起源于東漢。東漢明帝提倡佛事,于上元日在□□、寺院“燃燈表佛”,并詔示庶民一律掛燈。不知怎么著,這種佛教禮儀演變成了民間節(jié)日。放燈時(shí)間,漢時(shí)為一晚,唐玄宗規(guī)定為三個(gè)晚上,北宋規(guī)定為五個(gè)晚上,南宋偏安一隅卻規(guī)定為六個(gè)晚上。明太祖朱元璋定都南京,為招徠天下富商;聚集京師,遂規(guī)定從正月初八晚始張燈,至十七日晚落燈,共燃燈十個(gè)晚上。自明永樂帝把國都從南京遷至北京后,依然如茲。
明代的元宵節(jié)和燈節(jié)是混著過的!罢率弭[元宵”,其實(shí)從正月初八燃燈起,十三日達(dá)到高潮,十五日家家吃元宵時(shí),這個(gè)大節(jié)慶已趨于尾聲了。北京集中燃燈的地點(diǎn)在明皇宮的東安門以東,即從東皇城根起,向東二里許,直到崇文門內(nèi)大街。經(jīng)過歷代的演變,這時(shí)的燈市已比前朝熱火多了。
正月十三這天晚上,天上正飄灑下來一陣小雪,冷颼颼的。但在燈市達(dá)到高潮的這個(gè)晚上,東安門外人們逛燈的熱乎頭絲毫不減。明孝宗頭年五月駕崩,舉國服喪了半年,禁伶禁演禁聚餐,京師的人碰到樂事,想抿嘴笑一聲都得四處張望一下。這回上頭開禁了,士民們都像出了籠的鳥兒一樣,緊著到街上撲扇一陣。這時(shí),沿街家家門前的燈柵,上下點(diǎn)燈,不計(jì)其數(shù)的燈籠,把一條街照得如同白晝。大戶則縛起山棚,擺放宮燈、紗燈、字畫燈、走馬燈及五色屏風(fēng)泡燈等,爭奇斗妍,故而這一天又被人們稱為賽燈會(huì)。
比肩接踵的人流中,太平鼓聲不絕于耳,戴假面具耍大頭和尚的,在人縫中擠來蹭去。更有些尖鉆小偷趁亂做手腳,有時(shí)近乎于從攤位上明拿。人們見了,卻只是護(hù)住自己的腰包,對這些人不理不睬。在金元之時(shí),為了制造普天同樂的氣氛,在燈市中有三天謂之“放偷”,即小偷在這三天之內(nèi),偷也不受懲罰。明代尚存此金元遺風(fēng)。
逛燈市街,或是一家一戶,或是一伙一群,或是同人結(jié)伴,或是男女牽行?傊,熙熙攘攘,連綿不絕,人山人海,熱鬧非常。
這時(shí),人群中擠出來一個(gè)十五六歲的少年和一個(gè)半步也不敢離左右的中年男人。他們一樣在人潮中走動(dòng),不知怎的,他們走到哪兒,前面就空出來一個(gè)幾尺寬的空地,使他們能夠暢通無阻地繼續(xù)前行,而沒有人能擠著他們,就像暗中有人給他們開道似的。
那少年長得白白凈凈,細(xì)皮嫩肉。他的眼睛是冰冷的,眼珠中閃爍著近乎純鋼的光亮,有時(shí)瞥視短促而尖銳,但更多的時(shí)候是游移的、飄忽的,好像眼前的一切事物都能引起他的好奇一般。’實(shí)際上,再新鮮的事也不會(huì)引起他更大的好奇心。他的穿著極普通,頭戴“武士巾”,用縑為之,巾屋上廣,前后絕隔,垂之于肩,身上是青布棉襖,白布褲,藍(lán)布裙,腳上是白布袢,青布鞋。這副行頭幾乎是全新的。
緊隨其后的那個(gè)中年男人頭戴緞面披云巾,其式扁而頂方,后用披肩半幅,內(nèi)置棉絮。身著與道袍相似的“直身”。這種寬而大的棉袍一般為士人所穿,是國初明太祖頒詔的標(biāo)準(zhǔn)民庶青布服裝。此人面色蒼白,微□,無須,眼小卻不顯呆滯,在又濃又長的眉毛底下轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,就像兩只小耗子,賊溜溜地把尖嘴探出洞外,猜疑地嗅著空氣。他那發(fā)福的形體,圓溜溜的肩,緊隨那個(gè)少年行走時(shí)屁股的扭動(dòng),以及兩手不協(xié)調(diào)的擺動(dòng),都顯現(xiàn)著缺少男人的氣概,倒像個(gè)十足的中年女人一般。
在臨街的義豐號老酒店門前,圍了好多人。原先,這家老酒店的門口,有兩樣?xùn)|西頗吸引人,一個(gè)是木頭制做的酒葫蘆,足有一人來高,一二百斤重,二是店門上方掛著的一塊大木匾,上書“李白回言此處高”,不僅把大詩人李白搬出來招徠顧客,而且這七個(gè)字寫得揮灑有力,據(jù)說是元人趙孟頫所書?磥恚@家的老板十分精通于行商攬客之道。這次燈會(huì),又訂做了一座龍山,上盤紅綢子扎成的紅龍一條。眼、爪、鱗片上處處是燈,通體透亮,而隨著一個(gè)店中小伙計(jì)在一個(gè)機(jī)關(guān)處拿扇子呼扇,龍嘴處忽忽地噴著火。讓圍觀的人不住地?fù)粽品Q絕。
那少年聽見人們在大呼小叫,便往那堆人處走去,那中年人緊緊跟上。他們剛走到人堆前,斜刺里忽地閃出幾條壯漢。他們的衣著不一,都是民間常服,但都穿著一件黃色的對襟罩甲,這種衣服軍民士卒皆不準(zhǔn)服用,惟騎馬者可服,而黃色罩甲連騎馬者也不可服,惟軍中騎馬者可服,其衣式較短,為正德年間剛剛啟用。幾條壯漢并不說話,只是彼此間遞個(gè)眼色,便橫著肩膀上前,稍一發(fā)力,就在人堆中連擠帶別地闖出了一個(gè)口子。
那少年上前,踮起腳尖,順著口子向里看了一眼,見是一座龍山,閃出無動(dòng)于衷的表情,掉頭便走。他走著,一副對四周事物漠不關(guān)心的樣子,唱戲的、踩高蹺的、各種日雜商品從他眼前掠過,他除了扭頭回顧外,毫無表情,只是有漂亮的少女從他眼前經(jīng)過時(shí),才能惹得他回頭看上幾眼,即使這時(shí),他的嘴也要緊緊地抿著。這種無動(dòng)于衷,從他的臉上移到了他的身上,滲到了他那優(yōu)雅懶散的動(dòng)作上,甚至?xí)谝路拿織l皺褶上表現(xiàn)出來。
一通鑼鼓,壓過了其他嘈雜聲,傳到了他的耳朵里,他眉心微微一動(dòng),見不遠(yuǎn)處,里三層外三層地圍了一堆人,便又懶懶散散地走了過去。沒走到人堆前,幾個(gè)穿對襟黃罩甲的壯漢,便急促地從他身邊繞過,幾個(gè)人在人堆邊緣挽起袖子,露出膀子,打頭的悠著勁,一擰身子,擠出了一個(gè)空,幾個(gè)人往里一游,便不驚動(dòng)旁人地開出個(gè)一尺來寬的小過道,那少年和那婦人般的中年男人隨即側(cè)著身子擠了進(jìn)去。幾條壯漢原以為那少年照例是看上兩眼便走,誰知道他這回只是一味地呆著,不挪窩了。
場子中有兩個(gè)漢子,長相挺相似,像是親哥倆兒。挺冷的天,倆兒都穿著白色的棉搭護(hù),這是元代遺留下來的一種衣式,半截袖,比褂子略長,腰當(dāng)間束一根半尺寬的大紅帛帶,練把式的人喜服。
倆兒一個(gè)拿鑼,一個(gè)拿鼓,連敲帶吆喝。
年長些的那位,圓頭圓眼肉鼻子,臉色烏油油的,有痘瘢;下巴寬大,嘴唇?jīng)]一點(diǎn)曲線;脖子短,幾乎和頭一樣粗,個(gè)子不算高,背脊闊得異乎尋常。肩頭和手臂一抖一抖的,現(xiàn)著不祥之兆。
……