作為小說家和戲劇家的羅曼??羅蘭，被高爾基稱為“法國的托爾斯泰”，而他與音樂的不解之緣，恐怕不能僅僅用“愛好”這兩個字來形容了。眾所周知，他的長篇巨著《約翰??克利斯朵夫》便是以一位獻(xiàn)身藝術(shù)的作曲家作為主人公，至于《貝多芬傳》，那就更不用說了。縱觀文學(xué)史，以音樂為題材的長篇小說并不多見，有人說，《約翰??克利斯朵夫》是其中唯

一一部不會激起音樂家的嘲笑或憤怒的作品。

音樂，是羅曼??羅蘭畢生的熱愛，也是他的靈感來源之一。他經(jīng)常引用尼采的話：“如果沒有音樂，生活就是一場折磨，一次流放�！笔聦嵣希�《約翰??克利斯朵夫》就是從音樂的靈魂中誕生出來的，它的結(jié)構(gòu)讓人聯(lián)想到一首交響曲的結(jié)構(gòu)。斯蒂芬??茨威格說：“只有音樂家才能認(rèn)識到，范圍廣泛的音樂創(chuàng)作，是如何在這部作品中被轉(zhuǎn)變?yōu)槲淖值氖澜�。�?

當(dāng)然，羅曼??羅蘭與音樂的緣分可以追溯到更早的時期。在巴黎高等師范學(xué)院讀書時，他看不起哲學(xué)教授們“偽善的唯靈論”，選擇了藝術(shù)史作為自己的主修方向。他的博士論文寫的是歌劇的起源（他在這一領(lǐng)域的研究可以說是開創(chuàng)性的）。走出校門不久，他便先后在巴黎高等師范學(xué)院講授藝術(shù)史，在巴黎大學(xué)講授音樂史。實在說來，他是一個受過專業(yè)訓(xùn)練的音樂史家和音樂批評家。從某種意義上講，他可以說是現(xiàn)代音樂批評的先驅(qū)之一。音樂評論家約翰??W.卡爾文（John W. Klein ）說他是“法國有史以來學(xué)識最淵博、想象力最豐富，在某些方面也是最有原創(chuàng)性、最具說服力的音樂批評家”。

因此，一點也不奇怪，除了小說和戲劇創(chuàng)作之外，羅曼??羅蘭還寫下了大量的音樂隨筆和專論，他的這些談?wù)撘魳返淖髌罚�在不同時期被搜集成冊，付梓印行，深受音樂愛好者的歡迎。我們呈獻(xiàn)給讀者的這本隨筆集，便是從這些集子中爬羅剔抉，搜集而成，具體說明如下：“18 世紀(jì)古典風(fēng)格的起源”、“18 世紀(jì)意大利音樂之旅”和“18 世紀(jì)德國音樂之旅”選自《過去國度的音樂之旅》（Musical Tour Through the Land of the Past），“音樂在通史中的地位”和“莫扎特”選自《過去的音樂家》（Some Musicians of Former Days），“柏遼茲”“瓦格納”“理查德??施特勞斯”“卡米爾??圣�！薄肮潘顾�夫??馬勒”和“克勞德??德彪西”選自《今天的音樂家》（Musicians of To-day），唯一的例外是“貝多芬篇，選自他的專著《創(chuàng)造者貝多芬》（Beethoven，the Creator）。還有一點必須交代，原文都附有大量的腳注，這些腳注對專業(yè)讀者進(jìn)一步的了解和研究當(dāng)然大有裨益，但考慮到本書的讀者對象以及篇幅的限制，我們不得不刪去一些腳注，有興趣的研究者完全可以對照原文，按圖索驥，這自然是不消說的。

作為一個文學(xué)大家，羅曼??羅蘭的音樂隨筆亦可謂汪洋恣肆，沉雄博大，無論是窮極八荒的想象力，還是直抵人心的洞察力，都足顯大師風(fēng)范。