科學(xué)童話：菌兒自傳
　　我的名稱(chēng)
　　這一篇文章，是我老老實(shí)實(shí)的自述，請(qǐng)一位曾直接和我見(jiàn)過(guò)幾面的人筆記出來(lái)的。
　　我自己不會(huì)寫(xiě)字，寫(xiě)出來(lái)，就是螞蟻也看不見(jiàn)。
　　我也不曾說(shuō)話，就有一點(diǎn)聲音，恐怕蒼蠅也聽(tīng)不到。
　　那么，這位筆記的人，怎樣接收我心里所要說(shuō)的話呢？
　　那是暫時(shí)的一種秘密，恕我不公開(kāi)吧。
　　閑話少講，且說(shuō)我為什么自稱(chēng)做“菌兒”。
　　我原想取名為微子，可惜中國(guó)的古人，已經(jīng)用過(guò)了這名字，而且我嫌“子”字有點(diǎn)大人氣，不如“兒”字謙卑。
　　自古中國(guó)的皇帝，都稱(chēng)為天子。這明明要挾老天爺?shù)穆暶�架子，以�?hào)召群眾，使小百姓們嚇得不敢抬頭。古來(lái)的圣賢名哲，又都好稱(chēng)為子，什么老子、莊子、孔子、孟子……真是“子”字未免太名貴了，太大模大樣了，不如“兒”字來(lái)得小巧而逼真。
　　我的身軀，永遠(yuǎn)是那么幼小。人家由一�！凹�(xì)胞”出身，能積成幾千，幾萬(wàn)，幾萬(wàn)萬(wàn)。細(xì)胞變成一根青，一把白菜，一株掛滿綠葉的大樹(shù)，或變成一條蚯蚓，一只蜜蜂，一頭大狗，大牛，乃至于大象、大鯨，看得見(jiàn)，摸得著。我呢，也是由一粒細(xì)胞出身，雖然分得格外快，格外多，但只恨它們不爭(zhēng)氣，不團(tuán)結(jié)，所以變來(lái)變?nèi)�，總是那般一盤(pán)散沙似的，孤單單的，一顆一顆，又短又細(xì)又寒酸。慚愧慚愧，因此今日自命做“菌兒”。為“兒”的原因，是因?yàn)樾　?br /> 　　至于“菌”字的來(lái)歷，實(shí)在很復(fù)雜，很渺茫。屈原所作《離騷》中，有這么一句：“雜申椒與菌桂兮，豈維紉夫蕙茝”。這里的“菌”，是指一種香木。這位失意的屈先生，拿它來(lái)比喻賢者，以諷刺楚王。我的老祖宗，有沒(méi)有那樣清高，那樣香氣熏人，也無(wú)從查考。
　　不過(guò)，現(xiàn)代科學(xué)家都已承認(rèn)，菌是生物中之一大類(lèi)。菌族菌種，很多很雜，菌子菌孫，布滿地球。你們?nèi)祟?lèi)所熟識(shí)者，就是煮菜煮面所用的蘑菇香蕈之類(lèi)，那些像小紙傘似的東西，黑圓圓的蓋，硬短短的柄，實(shí)是我們菌族里的大漢。當(dāng)心呀！勿因味美而忘毒，那大菌，有的很不好惹，會(huì)毒死你們貪吃的人呀。
　　至于我，我是菌族里小小，輕輕的一種。小得使你們?nèi)庋郏�看得�?jiàn)灰塵的紛飛，看不見(jiàn)我們也夾在里面飄游。輕得我們好幾十萬(wàn)掛在蒼蠅腳下，它也不覺(jué)著重。真的，我比蒼蠅的眼睛還小1000倍，比頂小一�；覊m還輕100倍哩。
　　因此，自我的始祖。一直傳到現(xiàn)在，在生物界中，混了這幾千萬(wàn)年，沒(méi)有人知道有我。大的生物，都沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)我，都不知道我的存在。
　　不知道也罷，我也樂(lè)得過(guò)著逍逍遙遙的生活，沒(méi)有人來(lái)攪擾。天曉得，后來(lái)，偏有一位異想天開(kāi)的人，把我發(fā)現(xiàn)了，我的秘密，就漸漸地泄露出來(lái)，從此多事了。
　　這消息一傳到眾人的耳朵里，大家都驚惶起來(lái)，覺(jué)得我比黑暗里的影子還可怕。然而始終沒(méi)有和我對(duì)面會(huì)見(jiàn)過(guò)，仍然是莫名其妙，恐怖中，總帶著半疑半信的態(tài)度。
　　“什么‘微生蟲(chóng)’？沒(méi)有這回事，自己受了風(fēng)，所以肚子痛了�！�
　　“哪里有什么病蟲(chóng)？這都是心火上沖，所以頭上臉上生出癤子疔瘡來(lái)了�！�
　　“寄生蟲(chóng)就說(shuō)有，也沒(méi)有那么湊巧，就爬到人身上來(lái)，我看，你的病總是濕氣太重的緣故�！�
　　這是我親耳聽(tīng)見(jiàn)過(guò)三位中醫(yī)，對(duì)于三位病家所說(shuō)的話。我在旁暗暗地好笑。
　　他們的傳統(tǒng)觀念，病不是風(fēng)生，就是火起，不是火起，就是水涌上來(lái)的，而不知冥冥之中還有我在把持活動(dòng)。
　　因?yàn)橼ぺぶ�中，他們看不�?jiàn)我，所以又疑云疑雨地叫道：“有鬼，有鬼！有狐精，有妖怪！”
　　其實(shí)，哪里來(lái)的這些魔物，他們所指的，就是指我，而我卻不是鬼，也不是狐精，也不是妖怪。我是真真正正，活活現(xiàn)現(xiàn)，明明白白的一種生物，一種小小的生物。
　　既是生物，為什么和人類(lèi)結(jié)下這樣深的大仇，天天害人生病，時(shí)時(shí)暗殺人命呢？
　　說(shuō)起來(lái)也話長(zhǎng)，真是我有冤難申，在這一篇自述里面，當(dāng)然要分辨?zhèn)�明白，那是后文，暫擱不提。
　　因?yàn)橐话闳�，沒(méi)有親見(jiàn)過(guò)，關(guān)于我的身世，都是出于道聽(tīng)途說(shuō)，傳聞失真，對(duì)于我未免胡亂地稱(chēng)呼。
　　蟲(chóng)，蟲(chóng)，蟲(chóng)——寄生蟲(chóng)，病蟲(chóng)，微生蟲(chóng)，都有一個(gè)字不對(duì)。我根本就不是動(dòng)物的分支，當(dāng)不起“蟲(chóng)”字這尊號(hào)。
　　稱(chēng)我為寄生物，為微生物；好嗎？太籠統(tǒng)了。配得起這兩個(gè)名稱(chēng)的，又不止我這一種。
　　喚我做病毒嗎？太沒(méi)有生氣了。我雖小，仍是有生命的啊。
　　病菌，對(duì)不對(duì)？那只是我的罪名，病并不是我的職業(yè)，只算是我非常時(shí)的行動(dòng)，真是對(duì)不起。
　　是了，是了，微菌是了，細(xì)菌是了。那固然是我的正名，卻有點(diǎn)科學(xué)紳士氣，不合乎大眾的口頭語(yǔ)，而且還有點(diǎn)西洋氣，把姓名都顛倒了。
　　菌是我的姓。我是菌中的一族，菌是植物中的一類(lèi)。
　　菌字，口之上有，口之內(nèi)有禾，十足地表現(xiàn)出植物中的植物。這是寄生植物的本色。
　　我是寄生植物中小的兒子，所以自愿稱(chēng)做菌兒。以后你們?nèi)绻�有機(jī)緣和我見(jiàn)面，請(qǐng)不必大驚小怪，從容地和我打一個(gè)招呼，叫聲菌兒好吧。
　　我的籍貫
　　我們姓菌的這一族，多少總不能和植物脫離關(guān)系罷。
　　植物是有地方性的。這也是為著氣候的不齊。熱帶的樹(shù)木，移植到寒帶去，多活不成。你們一見(jiàn)了芭蕉、椰子之面，就知道是從南方來(lái)的。荔枝、龍眼的籍貫是廣東與福建，誰(shuí)也不能否認(rèn)。
　　我菌兒卻是地球通，不論是地球上哪一個(gè)角落里，只要有一些水汽和“有機(jī)物”，我都能生存。
　　我本是一個(gè)流浪者。
　　像西方的吉卜賽民族，流蕩成性，到處為家。
　　像東方的游牧部落，逐著水而搬移。
　　又像猶太人，沒(méi)有了國(guó)家，散居異地謀生，都能各個(gè)繁榮起來(lái)，世界上大富之家，不多是他們的子孫嗎？
　　這些人的籍貫，都很混。
　　我又是大地上的清道夫，替大自然清除腐物爛尸，全地球都是我工作的區(qū)域。
　　我隨著空氣的動(dòng)蕩而上升。有一回，我正在天空4000米之上飄游，忽而遇見(jiàn)一位滿面都是胡子的科學(xué)家，駕著氫氣球上來(lái)追尋我的蹤跡。那時(shí)我身輕不能自主，被他收入一只玻璃瓶子里，帶到他的實(shí)驗(yàn)室里去受罪了。
　　我又隨著雨水的浸潤(rùn)而深入土中。但時(shí)時(shí)被大水所沖洗，洗到江河湖沼里面去了。那里的水，我真嫌太淡，不夠昧。往往不能得一飽。
　　猶幸我還抱著一個(gè)很大的希望：希望娘姨大姐，貧苦婦人，把我連水挑上去淘米洗菜，洗碗洗鍋；希望農(nóng)夫工人，勞動(dòng)大眾，把我一口氣喝盡了，希望由各種不同的途徑，到人類(lèi)的肚腸里去。
　　人類(lèi)的肚腸，是我的天堂，
　　在那兒，沒(méi)有干焦凍餓的恐慌，
　　那兒只有吃不盡的食糧。
　　然而事情往往不如意料的美滿，這也只好怪我自己太不識(shí)相了，不安分守己，飽暖之后，又肆意搗毀人家肚腸的墻壁，于是亂子就鬧大了。那個(gè)人的肚子，覺(jué)著一陣陣的痛，就要吞服了蓖麻油之類(lèi)的瀉藥，或用灌腸的手法，不是油滑，便是稀散，使我立足不定，這么一瀉，就瀉出肛門(mén)之外了。
　　從此我又顛沛流離，如逃難的災(zāi)民一般，幸而不至于餓死，輾轉(zhuǎn)又歸到土壤了。
　　初回到土壤的時(shí)候，一時(shí)尋不到食物，就吸收一些空氣里的氮?dú)�，以圖暫飽。有時(shí)又把這些氮?dú)�，化成了硝酸鹽，直接和豆科之類(lèi)的植物換取別的營(yíng)養(yǎng)料。有時(shí)遇到了鳥(niǎo)獸或人的尸身，那是我的大造化，夠我?guī)讉�(gè)月乃至幾年享用了。
　　天曉得，20世紀(jì)以來(lái)，美國(guó)的生物學(xué)者，漸漸注意了伏于土壤中的我。有一次，被他們掘起來(lái)，拿去化驗(yàn)了。
　　我在化驗(yàn)室里聽(tīng)他們談?wù)撐业膩?lái)歷。
　　有些人就說(shuō)，土壤是我的家鄉(xiāng)。
　　有的以為我是水國(guó)里的居民。
　　有的認(rèn)為我是空氣中的浪子。
　　又有的稱(chēng)我是他們肚子里的老主顧。
　　各依各人的試驗(yàn)所得而報(bào)告。
　　其實(shí)，不但人類(lèi)的肚子是我的大菜館，人身上哪一塊不干凈，哪一塊有裂痕傷口，哪一塊便是我的酒樓茶店。一切生物的身體，不論是熱血或冷血，也都是我求食借宿的地方。只要環(huán)境不太干，不太熱，我都可以生存下去。
　　干莫過(guò)于沙漠，那里我是不愿去的。埃及古代的尸體，所以能保藏至今而不壞者，也就為著我不能進(jìn)去的緣故。干之外再加以防腐劑，我就萬(wàn)萬(wàn)不敢去了。
　　熱到了60℃以上，我就漸漸沒(méi)有生氣，一到了100℃的沸點(diǎn)，我就沒(méi)有生望了。我喜歡是暖血?jiǎng)游锏捏w溫，那是在37℃左右罷。
　　熱帶的區(qū)域，既潮濕，又溫暖，所以我在那里愜意，恰當(dāng)。因此又有人認(rèn)為我的籍貫，大約是在熱帶罷。
　　世界各國(guó)人口的疾病和死亡率，據(jù)說(shuō)以中國(guó)與印度為高，于是眾人的目光又都集中在我的身上了，以為我不是中國(guó)籍，便是印度籍。
　　后，有一位歐洲的科學(xué)家站起來(lái)說(shuō)，說(shuō)是我應(yīng)屬于荷蘭籍。
　　說(shuō)這話的人的意見(jiàn)以為，在17世紀(jì)以前，人類(lèi)始終沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)我，而后來(lái)發(fā)現(xiàn)我的地方，卻在荷蘭國(guó)，德?tīng)柗蚴械囊晃豢撮T(mén)老頭子的家里。
　　……