本書是著名記者范長江的旅行紀(jì)實作品。這一系列文章創(chuàng)作于1935年至1936年，是范長江作為《大公報》旅行記者的沿途見聞，向讀者真實客觀地呈現(xiàn)了當(dāng)時沿途所見的中國西部政治、經(jīng)濟、文化、民生等各方面狀況及自然風(fēng)光。書中所涉內(nèi)容廣泛，描繪的人物形形色色，既有軍政要人，又有山川小民，涵蓋了從社會上層至底層的各種人物的生活。因為作者路線與相近時期的紅軍長征路線有所交疊，所以部分篇章記述了一些紅軍長征的情況，表達了作者對這支人民隊伍的敬意和希望，系最早真實公正展現(xiàn)紅軍長征形象的新聞作品之一，在中國的通訊史上具有重要意義。本書語言通俗曉暢，頗有文采，兼具歷史文化價值和文學(xué)價值。
“要么讀書，要么旅行，身體和靈魂總有一個在路上。”在內(nèi)憂外患、烽火連天的1935年7月，時年26歲的范長江，為探索、追求抗日救國的道路，踏上了一條非凡的考察旅行之路。于是，他的身體和靈魂便都走在了路上。這條路，“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”，北至包頭、西達敦煌，全程近萬里，歷時十個月。川、陜、青、甘、寧、內(nèi)蒙古等省份的廣袤原野，都留下了他上下求索的足跡。其間，他筆耕不錯，并最終凝結(jié)成了《中國的西北角》，呈現(xiàn)了那個年代中國西北的真實面貌，也體現(xiàn)了他熱忱探索的情懷和高度的新聞素養(yǎng)，當(dāng)年甫一結(jié)集出版便引發(fā)轟動，成為了中國新聞通訊史上的一座里程碑。雖然時代已經(jīng)變遷，這本書的內(nèi)容依然由新聞變成了歷史，但是今日翻看這本書仍能感受一種澎湃的力量、沉靜的真實和深沉的思考，這樣的作品是無愧于稱作經(jīng)典的。
自序
記者在綏遠(yuǎn)前線工作，深覺有許多朋友，對于我們西北一角在當(dāng)前解放戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)略情形，缺乏正確了解，往往中了對方虛偽理由的毒害。所以借此出版的機會，提出鄙見，和讀者諸君商酌。
察、綏、寧、甘、青、新六省，除新疆而外，其余五省，就目前現(xiàn)狀而論，經(jīng)濟價值甚微，比平津及沿江沿海一帶，肥瘦之差，直不可以道里計。然而日本關(guān)東軍卻以非常巨大的人力和財力，不斷由東北以伸向西北，不惜重大的犧牲，在內(nèi)蒙古草原與沙漠中，作兇猛的經(jīng)營。東北之后，繼以熱河；熱河之后，繼以察北，近更不惜作武裝奪取綏遠(yuǎn)的冒險行動。
日方對外宣傳，其所以企圖占領(lǐng)西北一線，為“防止赤化之南侵”。換言之，即為“圍困蘇聯(lián)”，以救中國于厄運。自表面言之，日本之侵略西北，乃“防共”之手段，而并非目的，似為尚可原諒之動機。最近某地學(xué)生救國聯(lián)合會擬就宣言一篇，其中認(rèn)識深受此種不真實宣傳之影響。認(rèn)為日本之攻綏，目的在包圍外蒙古，進攻蘇聯(lián)。
記者以為中國人必須根本認(rèn)定：日本侵略的主要目的地是我們中國。其“防蘇”只是達到這一目的的手段。因為蘇聯(lián)在亞洲的領(lǐng)土，深深威脅著日本在大陸上進攻中國的大路。故日本欲求安全地進攻中國，不得不對東部西伯利亞和外蒙古加以武裝控制，甚至想掠為己有，此其一；其次，日本無已止地進攻中國，勢必迫中國以求國際援助，英美受地理條件限制，所能給予中國之助力有限，但萬一中國自西北以聯(lián)合蘇聯(lián)，則軍事上立即可起非常變化。故日本必先在陸路上截斷中蘇聯(lián)合的紐帶，即所謂大陸封鎖政策。
故日本之攻略西北，不是“借地防赤”，也不是簡單的領(lǐng)土擴張，而是一種非常狠辣的對華軍事大策略的實施。記者希望大家用這種眼光來看中國的西北角！
長 江
一九三六年十一月十三日于綏遠(yuǎn)
序言
許多在三十年代生活過的朋友們現(xiàn)在還常常向我談起《中國的西北角》一書在當(dāng)時給他們留下的深刻印象。這本書在發(fā)行以后的短短幾個月中，曾連續(xù)印刷了七版以滿足讀者的需要。
長江后來在他的《記者工作隨想》一文中講過，他當(dāng)年到西北地區(qū)采訪主要有兩個目的：一是研究紅軍北上以后中國的動向，二是力圖比較深入地了解即將成為抗戰(zhàn)大后方的中國西北地區(qū)的歷史和現(xiàn)狀。他感到這是當(dāng)時人民群眾迫切需要回答的兩個重大問題。因此他不畏艱險地開始了這次采訪旅行。他的新聞通訊在《大公報》連續(xù)發(fā)表，描繪了國民黨統(tǒng)治下的西北地區(qū)的黑暗、腐朽、愚昧和貧困的現(xiàn)狀。對于那里經(jīng)濟的雕敝、民族的壓迫、宗教的糾紛、軍閥的爭奪和日益深重的日本帝國主義的侵略危機，無不予以入木三分的揭露。這些通訊在社會上引起強烈反響，促使廣大讀者深入地思索民族和祖國人民的命運。特別是他第一個公開報道了正在進行的紅軍二萬五千里長征，打破了蔣介石的新聞封鎖，增進了廣大讀者對中國共產(chǎn)黨和紅軍的了解。他努力用客觀和公正的態(tài)度來使讀者了解事實真相。
在本書中，長江表現(xiàn)出強烈的革命民主主義和愛國主義思想。堅持這種進步的思想傾向，努力追求真理和光明，使他終于從一個正直的新聞記者變成了一名共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。西安事變發(fā)生以后，他獲得機會直接接觸中國共產(chǎn)黨，并聆聽了毛主席和周總理的教誨，他的政治立場開始發(fā)生了決定性的轉(zhuǎn)變。
長江在世時常常用嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)談?wù)撟约寒?dāng)時的作品，認(rèn)為自己的認(rèn)識水平很不夠，感到自己沒能更早地認(rèn)識和了解中國共產(chǎn)黨是很大的遺憾。如果今天長江還活著，他不會同意本書重版。然而我想，這本書對于研究近代歷史和新聞史的同志們或許有一些參考的價值；對于其他對本書有興趣的讀者也許會有所裨益，所以在新聞界、出版界同志們的敦促之下，我同意將本書重版了。這也是對長江的紀(jì)念吧。
對原版本比較明顯的文字上的錯漏，我作了必要的校正。
本書重版承蒙新聞界、出版界同志和朋友們的大力協(xié)助，我在此深致謝意。
沈譜
一九八○年三月
范長江（1909—1970 年），生于四川內(nèi)江，中國杰出的新聞記者、新聞家、社會活動家，新中國新聞事業(yè)的奠基人和開拓者之一。1935 年，他深入中國西北地區(qū)考察采訪，公開報道了紅軍長征，采寫了《中國的西北角》《塞上行》等經(jīng)典作品。1939 年，他加入中國共產(chǎn)黨，新中國成立后，先后擔(dān)任新華社總編輯、新聞總署副署長、人民日報社社長等新聞宣傳單位重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，為創(chuàng)建和發(fā)展黨的新聞事業(yè)作出了不可磨滅的貢獻。1991年，中國記協(xié)與范長江新聞獎基金會聯(lián)合設(shè)立了“范長江新聞獎”，這是表彰獎勵我國中青年新聞工作者的全國性高層次新聞獎。該獎項于2005 年與“韜奮新聞獎”合并成為“長江韜奮獎”。為紀(jì)念范長江同志，每年的11 月8 日（范長江創(chuàng)立中國青年記者學(xué)會日期）被國務(wù)院確定為“中國記者節(jié)”。
第一篇 成蘭紀(jì)行 / 1
一、成都出發(fā)之前 / 1
二、成都江油間 / 3
三、“蘇先生”和“古江油” / 6
四、平武谷地中 / 8
五、過大雪山 / 11
六、松潘與漢藏關(guān)系 / 15
七、金礦餓莩與藏人社會 / 18
八、白水江上源 / 21
九、野豬關(guān)和茶崗嶺 / 24
十、岷河沿岸 / 27
十一、洮河上游 / 29
十二、楊土司與西道堂 / 32
十三、行純藏人區(qū)域中 / 34
十四、大夏河回藏兩要地 / 37
第二篇 陜甘形勢片斷 / 41
一、長安剪影 / 41
二、蘭州印象 / 43
三、對于西蘭公路之觀感 / 45
四、陜北甘東邊境上 / 48
五、渭水上游 / 52
第三篇 祁連山南的旅行 / 57
一、蘭州永登間 / 57
二、莊浪河至大通河 / 59
三、到了西寧 / 61
四、馬步芳的政治作業(yè)（上） / 63
五、馬步芳的政治作業(yè)（下） / 65
六、動蕩中的青海 / 67
七、班禪在塔爾寺 / 69
八、回教過年 / 71
九、西寧至新城 / 73
十、過大板山 / 75
十一、浩門河上游 / 78
十二、祁連山中 / 79
十三、走出祁連山 / 82
第四篇 祁連山北的旅行 / 84
一、“金”張掖的破產(chǎn) / 84
二、張掖的破產(chǎn)，是人懶的過？ / 86
三、弱水南岸的風(fēng)光（一） / 88
四、弱水南岸的風(fēng)光（二） / 90
五、弱水南岸的風(fēng)光（三） / 93
六、策馬望酒泉 / 95
七、酒泉走向地獄中 / 98
八、嘉峪關(guān)頭 / 100
九、玉門安西間 / 102
十、塞外桃源的敦煌 / 105
十一、敦煌返張掖 / 108
十二、到古意盎然的涼州 / 110
十三、武威現(xiàn)狀不樂觀 / 113
第五篇 賀蘭山的四邊 / 117
一、再會吧！蘭州 / 117
二、過大峽 / 119
三、紅山峽和黑山峽 / 121
四、路過中衛(wèi) / 124
五、寧夏地理特性 / 126
六、西夏給我們留下的歷史教訓(xùn) / 128
七、寧夏民生的痛苦 / 130
八、寧夏的紙幣、鴉片與宗教 / 132
九、寧夏赴青銅峽 / 134
十、漂羊皮筏到金積 / 136
十一、靈武城中憶當(dāng)年 / 138
十二、河工與屯墾 / 140
十三、踏破了賀蘭山缺 / 142
十四、滿洲人的治蒙政策 / 145
十五、平羅南北 / 147
十六、石嘴山外 / 149
十七、磴口和寧阿之爭 / 151
十八、三圣宮天主堂 / 152
十九、臨河、五原至包頭 / 154
長安剪影
記者于途中，讀杜少陵《麗人行》，有“三月三日天氣新，長安水邊多麗人”之句。又讀其《曲江三章》，見有“曲江蕭條秋氣高，菱荷枯折隨風(fēng)濤”。以為長安城中，必定富池沼之勝，有如北平之三海，南京之秦淮河玄武湖者。然而當(dāng)記者于十月中旬到長安以后，遍游長安城內(nèi)，不見有可以供麗人游玩的水邊，而所謂曲江也者，尚在今長安城南三十余里之遙，且只干沙溝一片，既無菱，又無荷，根本無從枯折起�？v有風(fēng)，亦不會有濤來。問之長老，始知唐代長安，遠(yuǎn)比現(xiàn)在長安為大，中包曲江池，池邊殿榭星羅，池中波濤蕩漾，菱荷叢生，故杜詩常吟此。惟《麗人》與《曲江》二詩作于唐天寶年間，距今不過一千二百余年，而長安之景象，竟已逸乎少陵意境之外！一代文章，其所記述者乃當(dāng)時當(dāng)?shù)刂挛�，故單知文章，只算接近知識之初基，必對于實際之事物，加以體察，始能得乎知識之真詮。以現(xiàn)代事實附會古代文章，或以古代文章曲定現(xiàn)代事實，皆不明乎時空之關(guān)聯(lián)，將使客觀事實與記述事實之文章，彼此相去愈遠(yuǎn)。
目前長安市面，與國內(nèi)任何省會以上的都市，有其相異的外觀。一般都市都在經(jīng)濟沒落中叫苦，獨有長安卻呈現(xiàn)急促的繁榮。商店的數(shù)目，和各店中的貿(mào)易額，皆有極大的增加。建筑事業(yè)更如雨后春筍，異�；钴S。土地價格從每畝十?dāng)?shù)元，暴漲至數(shù)百元，甚至千元以上。旅館業(yè)尤為興盛，無論大小旅館，欲求得一席地，亦殊有“長安居，大不易”之觀。
長安繁榮，系以隴海路通車為主要的原因，而“剿匪”軍事中心，由成都移至長安，亦為重要的助力。鐵路直達長安以后，外來貨物，不必再由潼關(guān)用汽車轉(zhuǎn)運，這里省去了一筆汽車運費，和在潼關(guān)轉(zhuǎn)車時的起卸費，減輕了長安市上貨物的成本，因而市價一般的低落，增加了市民的購買力。鐵路伸入關(guān)中，對于關(guān)中農(nóng)產(chǎn)品的收集，既在交通方面增進了便利的程度，同時運費的減少，使渭河流域的農(nóng)產(chǎn)品在潼關(guān)以東的市場有更大的競爭力量。
交通經(jīng)濟發(fā)達的結(jié)果，則目前成為交通上起卸點的長安，自然相因而至的有多量貨棧、旅館、飲食店等建筑的需要。建筑需要擴張，地價亦因以增大。加以西北“剿匪”總部之成立，整批西來的軍事政治人員，與乎大量的前方部隊的供給，在衣食住的消費方面，皆給予重大的興奮，形成了長安的非常景氣。
從市政上看，一年來長安的進步，直可謂一日千里。主要街道，已一律筑成碎石路，小街僻巷，從前大坑小坑鑲成的路面，現(xiàn)在亦通成了通車無阻的坦途。
但是長安繁榮的里面，卻包含著嚴(yán)重的事實，這個嚴(yán)重事實，決定了長安繁榮是暫時性的發(fā)展，預(yù)示著若干時間后的衰落。因為目前的長安，是以單純消費景氣和暫時“剿匪”景氣為實質(zhì)。江西南昌曾以“剿匪”而盛極一時，同時在紅軍離去江西以后，南昌的景氣，亦被他們帶走。而且就一般情形看，隴海路送到長安來的貨物，以日常直接消費的制成品為多，生產(chǎn)日用品的機器，卻非常之少。這是表示關(guān)中貨幣，無希望的流出，隱示著社會金融緊迫的前途。誠然，在交通用機器方面，有較大數(shù)目的進口，而且特種大規(guī)模的工業(yè)，如咸陽酒精廠等，亦消納機器不少。不過，交通用機器，只作用于日常生活品之溝通，而不能作用于日常生活品之制造。建設(shè)廳創(chuàng)辦，由吳伯藩先生主持之咸陽酒精廠，在某種特殊意義上，為非常重要之企業(yè)，而對于日常生活品之自我供給，仍有其有限的范圍。
隨著土地價格的飛漲，長安市內(nèi)和隴海路西延線的兩側(cè)，所有土地，幾盡為土地投機商所把持。往往有憑借政治力量操縱土地，轉(zhuǎn)瞬遂成暴發(fā)富翁。更有憑恃政治勢力，以兼營商業(yè)者。官廳法令，對此等營業(yè)，亦往往無可如何。如某記者在西北飯店中，遺失珍貴照像機一事，不但店方若無其事，毫不置理，即治安當(dāng)局亦因環(huán)境關(guān)系，頗感難于下手究辦。
社會的發(fā)展，如果脫離以一般社會福利為中心的正軌，讓錢與勢交相為用的集中于一部分人之手，必生不平之鳴。杜少陵作《麗人行》以譏唐明皇時代大官貴人之驕淫恣逸，非親嘗此種滋味者，誠難了然于其用心之苦。（一九三五年十一月二日）
書單推薦
