人之不能無(wú)屋,猶體之不能無(wú)衣。衣貴夏涼冬燠,房舍亦然。堂高數(shù)仞,榱題數(shù)尺,壯則壯矣,然宜于夏而不宜于冬,登貴人之堂,令人不寒而栗,雖勢(shì)使之然,亦寥廓有以致之;我有重裘,而彼難挾纊故也。及肩之墻,容膝之屋,儉則儉矣,然適于主而不適于賓。造寒士之廬,使人無(wú)?優(yōu)而嘆,雖氣感之耳,亦境地有以迫之;此耐蕭疏,而彼憎岑寂故也。吾愿顯者之居,勿太高廣。夫房舍與人,欲其相稱。畫山水者有訣云:“丈山尺樹,寸馬豆人!笔挂徽芍,綴以二尺三尺之樹;一寸之馬,跨以似米似粟之人,稱乎?不稱乎?使顯者之軀,能如湯文之九尺十尺,則高數(shù)仞為宜,不則堂愈高而人愈覺(jué)其矮,地愈寬而體愈形其瘠,何如略小其堂,而寬大其身之為得乎?處士之廬,難免卑隘,然卑者不能聳之使高,隘者不能擴(kuò)之使廣,而污穢者、充塞者則能去之使凈,凈則卑者高而隘者廣矣。
吾貧賤一生,播遷流離,不一其處,雖債而食,賃而居,總未嘗稍污其座。性嗜花竹,而購(gòu)之無(wú)資,則必令妻孥忍饑數(shù)日,或耐寒一冬,省口體之奉,以?shī)识。人則笑之,而我怡然自得也。性又不喜雷同,好為矯異,常謂人之葺居治宅,與讀書作文,同一致也。譬如治舉業(yè)者,高則自出手眼。創(chuàng)為新異之篇;其極卑者,亦將讀熟之文移頭換尾,損益字句而后出之,從未有抄寫全篇,而自名善用者也。乃至興造一事,則必肖人之堂以為堂,窺人之戶以立戶,稍有不合,,不以為得,而反以為恥。常見通侯貴戚,擲盈千累萬(wàn)之資以治園圃,必先諭大匠日:亭則法某人之制,樹則遵誰(shuí)氏之規(guī),勿使稍異。而操運(yùn)斤之權(quán)者,至大廈告成,必驕語(yǔ)居功,謂其立戶開窗,安廊置閣,事事皆仿名園,纖毫不謬。噫,陋矣!以構(gòu)造園亭之勝事,上之不能自出手眼,如標(biāo)新創(chuàng)異之文人;下之至不能換尾移頭,學(xué)套腐為新之庸筆,尚囂囂以鳴得意,何其自處之卑哉!
予嘗謂人日:生平有兩絕技,自不能用,而人亦不能用之,殊可惜也。人問(wèn):絕技維何?予日:一則辨審音樂(lè),一則置造園事。性嗜填詞,每多撰著,海內(nèi)共見之矣。設(shè)處得為之地,自選優(yōu)伶,使歌自撰之詞曲,口授而躬試之,無(wú)論新裁之曲,可使迥異時(shí)腔,即舊日傳奇,一概刪其腐習(xí)而益以新格,為往時(shí)作者別開生面,此一技也。一則創(chuàng)造園亭,因地制宜。不拘成見,一榱一桷,必令出自己裁,使經(jīng)其地、入其室者,如讀湖上笠翁之書,雖乏高才,頗饒別致,豈非圣明之世,文物之邦,一點(diǎn)綴太平之具哉?噫,吾老矣,不足用也。請(qǐng)以崖略付之簡(jiǎn)篇,供嗜痂者采擇。收其一得,如對(duì)笠翁,則斯編實(shí)為神交之助爾。
土木之事,□忌奢靡。匪特庶民之家當(dāng)崇儉樸,即王公大人亦當(dāng)以此為尚。蓋
居室之制,貴精不貴麗,貴新奇大雅,不貴纖巧爛漫。凡人止好富麗者,非好富麗,因其不能創(chuàng)異標(biāo)新,舍富麗無(wú)所見長(zhǎng),只得以此塞責(zé)。譬如人有新衣二件,試令兩人服之,一則雅素而新奇,一則輝煌而平易,觀者之目。注在平易乎?在新奇乎?錦繡綺羅,誰(shuí)不知貴,亦誰(shuí)不見之?縞衣素裳,其制略新,則為眾目所射,以其未嘗睹也。
凡予所言,皆屬價(jià)廉工省之事。即有所費(fèi),亦不及雕鏤粉藻之百一。且古語(yǔ)云:“耕當(dāng)問(wèn)奴,織當(dāng)訪婢!庇柝毷恳,僅識(shí)寒酸之事。欲示富貴,而以綺麗勝人,則有從前之舊制在。
新制人所未見,即縷縷言之,亦難盡曉,勢(shì)必繪圖作樣。然有圖所能繪,有不能繪者。不能繪者十之九,能繪者不過(guò)十之一。因其有而會(huì)其無(wú),是在解人善悟耳。
人不能沒(méi)有房屋,就好像身上不能沒(méi)有衣服一樣。人們所穿的衣服貴在夏涼、冬暖,所住的房屋也是這樣。廳堂高達(dá)數(shù)仞,屋檐延伸在外有數(shù)尺之遠(yuǎn),這樣的房子,高大倒是足夠高大,但是卻只適宜夏天居住而不適宜冬天。登上富貴人家房子的廳堂,總會(huì)令人感到不寒而栗,雖說(shuō)是威勢(shì)使其如此,但是廳堂過(guò)于高大宏闊,也會(huì)使到訪之人產(chǎn)生這樣的感覺(jué);因?yàn)樵谌绱丝諘绺叽蟮姆课葜,主人身穿厚?shí)的裘皮大衣,而客人卻衣衫淡薄,因此很難感到溫暖。與此相反的是,剛剛到達(dá)肩膀高度的矮墻,僅僅可以容納身子的小屋,儉樸固然是很儉樸,但是卻只適合主人單獨(dú)居住,無(wú)法用來(lái)招待賓客。到了清寒士人的家中,即使來(lái)人心中沒(méi)有憂愁哀傷的事情,也會(huì)感傷不已,雖說(shuō)是氣氛使其如此,但是房屋過(guò)于低矮狹窄。也會(huì)使來(lái)訪之人產(chǎn)生這樣的感覺(jué);就算主人能夠忍耐蕭條疏落,而客人卻大多憎惡凄涼寂寥。所以我希望顯赫人家建造房屋時(shí),不必過(guò)于高大寬廣。因?yàn)榉课莸母叩蛯捳鹾门c住在屋中的人彼此能夠協(xié)調(diào)。善于畫山水的人有一條秘訣叫做:“丈山尺樹,寸馬豆人(若是所畫的山高為一丈,那么山上的樹高度不超過(guò)一尺;與此相應(yīng),畫中的馬約為_二寸左右,而馬上的人則與黃豆相似)!比绻椒甯叨戎挥幸徽桑瑓s用高達(dá)二三尺的樹木作為點(diǎn)綴;馬匹大小約在一寸左右,跨在馬上的人卻大小如同米粒,那么山峰與樹木、馬匹與騎手之間,是相稱還是不相稱呢?如果達(dá)官貴人們的身軀都能像商湯、周文王那樣,高達(dá)九尺十尺,那么房屋高達(dá)幾仞也就較為合適,否則廳堂越是高大,人就會(huì)越顯得矮小,地面越是寬闊,人也就會(huì)越顯得瘦削,那么為什么不把廳堂蓋得矮小狹窄一些,以此來(lái)反襯自己身軀的高大魁梧,這種效果豈不是更美妙嗎?至于普通士民的居室,難免低矮狹窄,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),雖然低矮卻也無(wú)法使其聳立起來(lái)顯得更加高大,雖然狹窄也不能進(jìn)行擴(kuò)充使房屋顯得更為寬闊,但是那些污染房屋的垃圾、阻塞房屋空間的物品可以進(jìn)行清理整治,房子一旦打掃干凈、排列整齊后,那么原本低矮的也可以顯得高大起來(lái),原本狹窄的也能顯得寬闊起來(lái)。
我一生貧寒卑賤,顛沛流離,沒(méi)有一個(gè)固定的住所,即使要依靠借債來(lái)維持生機(jī),租賃他人的房子來(lái)居住,也從來(lái)不讓自己所住的房屋有些許的污穢。我生性喜愛花草綠竹,可是想要購(gòu)置卻又苦于沒(méi)錢,只好經(jīng)常讓妻兒忍受幾天饑餓,或者忍耐一個(gè)冬天的嚴(yán)寒,省下一些生活費(fèi)用,以便滿足耳目歡娛的需要。他人見到這種情景,經(jīng)常譏笑我,但是我始終怡然自得。我生性又不喜歡雷同,喜歡追求新穎奇特、與眾不同的效果,我常說(shuō)人們修葺居室、整理宅第這類事情,與閱讀詩(shī)書、撰寫文章其實(shí)有著同樣的道理。比如說(shuō)那些從事于科舉考試的學(xué)子,水平高超的就能獨(dú)出心裁,寫出新穎奇妙的文章;而水平□低的,也可以將自己平時(shí)熟讀的文字,移頭換尾,增加或者減少一些字句,然后寫成一篇新鮮的文章,從來(lái)沒(méi)有把整篇文章一字不動(dòng)地抄錄下來(lái),然后自己宣稱是善于化用的人。然而一旦面對(duì)修建房屋這種事情,必定會(huì)模仿他人廳堂的式樣,然后修建自己的廳堂,窺探他人所建的門戶,然后來(lái)建自家的門戶,稍微有所不同,不會(huì)認(rèn)為這是自己的獨(dú)特創(chuàng)造,反而會(huì)為此感到羞恥。我經(jīng)?匆娔切┕钯F戚們,花費(fèi)數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的巨額錢財(cái)來(lái)修建園林宅第,必定會(huì)事先吩咐那些負(fù)責(zé)修造的工匠:亭閣要仿照某人的式樣,臺(tái)榭則要遵循某家的設(shè)計(jì),□□□□有任何不同的地方。那些負(fù)責(zé)施工的人,等到整座宅院建成后,必定會(huì)大肆夸耀,居功自傲,宣稱
他們樹立的屋門、開鑿的窗戶,安排的走廊以及設(shè)置的閣樓,每一樁每一式都是模仿名園而作,絕對(duì)沒(méi)有一絲一毫的差異。唉!他們實(shí)在是太淺陋了。構(gòu)造園林亭閣這樣美妙的事情,從高處說(shuō)不能獨(dú)出心裁,自成一家,就好像那些標(biāo)新立異、創(chuàng)立新制的文人那樣;往低處說(shuō)甚至不能改換尾巴、截去開頭,效仿套用腐朽化為新奇的庸人之筆,反而在那里狂妄自大,自鳴得意,這種人的想法為什么這樣卑下!
我曾經(jīng)告訴別人說(shuō):“我平生有兩樣絕技,自己因?yàn)樨?cái)力所限而不能運(yùn)用,他人卻又不懂得運(yùn)用,實(shí)在是太可惜了!”有人問(wèn)道:“究竟是哪兩種絕技呢?”我回答道:“一是辨明審核音樂(lè),一是設(shè)計(jì)建造園林亭閣。”我生性喜愛填詞作曲,也曾撰寫了不少戲曲,這些事情都已為海內(nèi)人士所共知。
……