西條八十，是日本現(xiàn)代著名詩人、法語文學(xué)學(xué)者和詞作家。日本電影《人性的證明》中的那首《草帽歌》，在一代人的記憶中留下了深刻的印象。電影中的英語歌詞便源自西條八十的詩《我的帽子》。然而，對于詩人本人，國內(nèi)目前沒有太多的介紹。
　　西條八十并非筆名，而是詩人的本名。由于日語中“九”的一種發(fā)音與“苦”相同，所以雙親為他取名“八十”，是希望他的人生沒有“九（苦）”。1892年1月15日，西條八十生于日本東京市牛込區(qū)（今新宿區(qū)）的一個(gè)富裕家庭，是一個(gè)生活在優(yōu)越環(huán)境中的“小少爺”。1898年，西條八十進(jìn)入櫻井尋常小學(xué)，之后升入早稻田中學(xué)，結(jié)識了老師吉江喬松。西條八十曾在雜志上讀過吉江喬松的文章，心生敬意，但由于文章是以筆名發(fā)表的，起初他并沒有認(rèn)出作者正是自己的老師，后經(jīng)人提醒才發(fā)現(xiàn)。在中學(xué)的修學(xué)旅行期間，西條八十在箱根恰巧有機(jī)會(huì)與吉江喬松長談。兩人的交談?dòng)绊懙搅宋鳁l八十的學(xué)業(yè)方向和后來的創(chuàng)作，吉江喬松是其生涯中最重要的引路人。西條八十擅長英文，在中學(xué)期間便向英國老師學(xué)習(xí)英語，還在英語學(xué)校學(xué)習(xí)過。后在早稻田大學(xué)就讀期間，其兄?jǐn)y家產(chǎn)與藝伎私奔，從此家道中落。西條八十不得不從事英文家教以維持生計(jì)。后來他在友人的勸說下開始投資股票，小賺了一筆，但很快以虧損告終。
　　西條八十就讀于早稻田大學(xué)文學(xué)部英文系，其間他便在《早稻田文學(xué)》發(fā)表作品，還與日夏耿之介等人創(chuàng)辦了雜志《圣杯》（后改名為《假面》）。除此之外，他還曾參與到三木露風(fēng)的《未來》雜志。畢業(yè)后，西條八十先是在外文出版社從事編輯工作。在1923年的日本關(guān)東大地震中，西條八十的次女慧子過世。在經(jīng)歷喪女之痛的第二年，他前往法國索邦大學(xué)留學(xué)兩年，在此期間結(jié)識了保羅·瓦萊里�；貒�后，西條八十成為早稻田大學(xué)法文學(xué)系的助教授，后于1931年升為教授，但最終因?qū)W院內(nèi)部的糾紛而辭職。在法國文學(xué)方面，西條八十曾發(fā)表關(guān)于詩人蘭波的研究著作。在“二戰(zhàn)”期間，他曾是隨軍文人。“二戰(zhàn)”結(jié)束后，他創(chuàng)作了大量歌詞，擔(dān)任日本音樂著作權(quán)協(xié)會(huì)會(huì)長，1962年成為日本藝術(shù)院會(huì)員。1970年，西條八十于家中病逝，享年78歲。
　　在童謠創(chuàng)作方面，西條八十與北原白秋、野口雨情齊名，是大正時(shí)期（1912-1926）最優(yōu)秀的童謠詩人之一。西條八十的童謠創(chuàng)作始于他創(chuàng)作生涯的早期，正值日本的童謠運(yùn)動(dòng)。童謠運(yùn)動(dòng)反對訓(xùn)誡式的兒童文學(xué)，旨在為兒童創(chuàng)作出富有藝術(shù)性的精美童話和童謠。童謠運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志刊物是《紅鳥》，由鈴木三重吉?jiǎng)?chuàng)辦于1918年，是一本兒童文藝雜志。西條八十的童謠最早便發(fā)表于《紅鳥》。當(dāng)時(shí)，西條八十在出版社工作，應(yīng)鈴木三重吉的邀請，于創(chuàng)刊當(dāng)年的9月和11月先后發(fā)表了《金絲雀》和《薔薇》，此后持續(xù)創(chuàng)作童謠。1919年，西條八十自費(fèi)出版了他的第一部詩集《砂金》，其中有一部分童謠作品。
　　早在大正十三年（1924），日本新潮社便出版了西條八十童謠作品的全集，其中收錄了他的121首童謠和17首譯謠作品，童謠按照主題又分成了十五組。西條在這部童謠集的后記中簡要談及創(chuàng)作歌謠的感想。他認(rèn)為童謠寫作有兩個(gè)必要條件：“其一是要有詩的芬芳，另一個(gè)是要適合兒童朗誦。童謠寫作有時(shí)比通常的詩歌寫作還困難，因?yàn)楸仨毦邆溥@兩個(gè)條件。天平的一端發(fā)生傾斜時(shí)，就會(huì)完全失去藝術(shù)的芬芳，或者因無法引起兒童的關(guān)注而告終。”西條八十的感想與鈴木三重吉在《紅鳥》中的主張十分符合，被評價(jià)為童謠運(yùn)動(dòng)中的重要人物之一。
　　《西條八十童謠全集》中的作品有以下三種特點(diǎn)。首先是異域風(fēng)情，滿足了孩童的好奇心，激發(fā)對廣闊世界的想象力，比如《大象和芥子人偶》和《舊銀幣》。其次，詩人考慮到兒童受眾，詩歌的語言具有節(jié)奏感，時(shí)常使用重復(fù)的技巧，運(yùn)用疊詞和擬聲詞，以觸動(dòng)兒童的情感，留下深刻的印象。最后，西條八十童謠最為顯著的特點(diǎn)，也是與其他詩人的不同之處，即作品中的細(xì)膩而真摯的情感。西條八十童謠中的“孤獨(dú)”，尤其被視為他的創(chuàng)作特色。有學(xué)者指出，當(dāng)時(shí)的另一位著名童謠詩人北原白秋的作品就像喧嚷的夏日祭典，充滿了活力，而西條八十的作品則相反，像是祭典結(jié)束后寂靜的神社。
　　西條八十童謠中真摯的情感，符合當(dāng)時(shí)童謠運(yùn)動(dòng)的主旨，也反映出詩人的創(chuàng)作態(tài)度。成年詩人想要?jiǎng)?chuàng)作出能夠打動(dòng)孩童的作品，正如西條八十所說，是十分困難的，但并非沒有方法。成人與兒童的感情在一定程度上是可以共通的。西條八十的童謠雖然是為兒童創(chuàng)作的，但其中飽含了一個(gè)成年人對孩童世界的追憶和懷想。不過，兒童不需要對詩篇中的復(fù)雜情感有深入的認(rèn)識，也能體會(huì)到由優(yōu)美文字、精巧意象和細(xì)膩情感營造出來的氛圍。而這些有著豐富感情的篇章，也體現(xiàn)著西條八十的性格特質(zhì)，以及他對人生逆境的感觸。西條八十在詩集《蠟人偶》的序言中提到，在他的心中，有著一個(gè)與生俱來的獨(dú)特世界，這些詩篇都是關(guān)于它的，具體來說分為兩種：一種僅限于內(nèi)心世界，另一種則是內(nèi)心世界與現(xiàn)實(shí)世界的交涉。對于當(dāng)時(shí)深陷貧困之中的西條八十來說，童謠是他重新接近詩歌藝術(shù)的契機(jī)，也是內(nèi)心的抒發(fā)和寄托。
　　這部《西條八十童謠全集》是譯者在大學(xué)本科期間利用空閑時(shí)間譯出的。當(dāng)時(shí)有關(guān)西條八十的漢語資料很少，最初是為了填補(bǔ)這方面的空缺而開始翻譯。因?yàn)橘Y料有限，首先是在翻譯的過程中，通過文字去認(rèn)識背后的詩人，后來收到友人三井女士所贈(zèng)的筒井清忠著《西條八十》評傳，才開始對他有更進(jìn)一步的了解。另外，我在本科期間學(xué)習(xí)的是英美文學(xué)，由于學(xué)業(yè)繁忙，很少有時(shí)間去接觸日本文學(xué)，在著手翻譯之前，對于童謠也沒有太多的接觸。因此，在身為譯者的同時(shí)，我也是一個(gè)好奇的讀者。西條八十的童謠中并沒有太深刻的思辨成分，文字是精妙靈動(dòng)的，容易引起情感上的共鳴，令我回想起童年時(shí)自己的心境。兒時(shí)，對這個(gè)世界總是抱有期待的，充滿好奇，但偶爾也會(huì)莫名地陷入感傷之中。在漸漸形成了內(nèi)心的秩序后，心態(tài)逐漸變得更為踏實(shí)平和，可似乎也失去了一些突破常規(guī)的奇思異想。雖然感嘆時(shí)光如梭，往事不可追，可在我看來，這種失去并不見得是一件遺憾。過分沉溺于過往，產(chǎn)生不切實(shí)際的執(zhí)著，反而會(huì)妨礙人們體會(huì)當(dāng)下這個(gè)階段的人生。但是，這并不意味著不應(yīng)該去回憶。只是回憶不該是為了懊悔，而是為了重溫那份美好，也是為了更好地審視過去的自己。
　　同一首童謠，在孩子和成人心中，或者說無關(guān)年齡，在每個(gè)人的心中，都會(huì)引起不同的感受。希望這部童謠集能為每一個(gè)人，都帶來這樣獨(dú)特的一刻。