前 言
幾年前,當(dāng)我的妻子從圖書館帶回一本P. J. 歐魯克(P. J. O’Rourke)的《吃掉有錢人》(Eat the Rich)的時(shí)候,我本沒指望通過(guò)這本書來(lái)洞悉歷史。歐魯克先生寫該書旨在消遣娛樂,但他以輕松幽默的方式對(duì)世界經(jīng)濟(jì)的成功和失敗所進(jìn)行的剖析,讓人讀起來(lái)非常盡興。最令人印象深刻的是他對(duì)信貸危機(jī)的揭露:垃圾債券就是直接把錢借給你弟弟,而優(yōu)質(zhì)債券則是通過(guò)甘比諾家族倒手借給你弟弟。
歐魯克先生散文式的輕松筆調(diào)的背后,隱藏著大量的精心調(diào)查。諷刺的文字中穿插著一些經(jīng)過(guò)深入調(diào)查的段落,比如他在書中簡(jiǎn)單地引用了蘇格蘭經(jīng)濟(jì)學(xué)家安格斯·麥迪森所收集的數(shù)據(jù)。麥迪森通過(guò)數(shù)據(jù)研究發(fā)現(xiàn),在1820年左右,世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)出現(xiàn)了斷點(diǎn):在那以前,世界經(jīng)濟(jì)沒有增長(zhǎng);在那之后,世界經(jīng)濟(jì)則出現(xiàn)了持續(xù)的增長(zhǎng)和繁榮。
我花了一些時(shí)間找到了一本麥迪森的著作《世界經(jīng)濟(jì)二百年回顧》(Monitoring the World Economy,1820~1992)。這本平裝書讀起來(lái)就如晦澀的法律條款,枯燥無(wú)味,令人望而生畏。但從內(nèi)容上看,麥迪森那些枯燥的數(shù)據(jù)卻在講述一個(gè)史上最偉大的故事:現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)的誕生。對(duì)于日本明治維新和二戰(zhàn)后的繁榮,即使是最好的書面描述也沒有解釋清楚麥迪森書中提到的原始數(shù)據(jù):通貨膨脹調(diào)整后,日本人均實(shí)際GDP增長(zhǎng)6%,人均壽命翻倍,國(guó)民受教育水平幾乎增至原來(lái)的4倍,文盲迅速消失,這些都是在第一次世界大戰(zhàn)開始前的40年內(nèi)發(fā)生的。
我開始對(duì)西方世界財(cái)富增長(zhǎng)的這一突然變化感到著迷。麥迪森嘗試對(duì)此做出解釋,他簡(jiǎn)單地提到了技術(shù)進(jìn)步,貿(mào)易、金融和人力資本的改善,自然資源的開發(fā)以及一些晦澀的經(jīng)濟(jì)學(xué)概念,如“增長(zhǎng)核算”(growth accounting)。這些解釋語(yǔ)焉不詳,難以讓我滿意。技術(shù)進(jìn)步帶來(lái)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng),這是公認(rèn)的真理,但是并不能夠解釋該問題。顧名思義,經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)是技術(shù)創(chuàng)新的產(chǎn)物。如果電子、交通技術(shù)乃至科學(xué)發(fā)展突然停止,那么經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)也將隨之停止。
這一問題使我感到苦惱。為什么?為什么世界經(jīng)濟(jì)會(huì)增長(zhǎng),技術(shù)進(jìn)步作為經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的基礎(chǔ)是何時(shí)突然崛起的?為什么佛羅倫薩人不能發(fā)明達(dá)·芬奇早已勾畫出來(lái)的蒸汽機(jī)和飛行器?為什么掌握冶金術(shù)的羅馬人沒能發(fā)現(xiàn)電和發(fā)明電報(bào)?為什么精通數(shù)學(xué)的古希臘人并不能得出現(xiàn)代資本市場(chǎng)賴以生存的概率論?就這點(diǎn)而言,雅典人在打敗波斯人之后,直到被亞歷山大大帝領(lǐng)導(dǎo)之前的兩個(gè)世紀(jì)中,已經(jīng)擁有了人們公認(rèn)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的條件:民主制度、財(cái)產(chǎn)權(quán)、自由市場(chǎng)以及一個(gè)自由的中產(chǎn)階級(jí),可是為何他們?cè)谶@個(gè)時(shí)期仍然處于極度貧困之中?最重要的是,霍布斯(Hobbes)將自然狀態(tài)下的生活描述為“孤獨(dú)、貧窮、骯臟、粗野和短缺的”,這些詞完美地刻畫了19世紀(jì)前大多數(shù)人的生活狀態(tài),但為什么距這些描述記載不到兩個(gè)世紀(jì)后,這些現(xiàn)象就在西歐消失了呢?
對(duì)于上述問題,保羅·約翰遜(Paul Johnson)在《現(xiàn)代的誕生》(The Birth of the Modern)中做出了迄今為止最為準(zhǔn)確的回答。與麥迪森的著作《詩(shī)人的現(xiàn)代早期發(fā)展史》(Early Modern Developmental History for Poets)相對(duì)應(yīng),他對(duì)19世紀(jì)初期的科技、政治、文學(xué)和藝術(shù)革命的描述堪稱無(wú)與倫比,就像優(yōu)美的散文。為什么這一最重要的歷史轉(zhuǎn)變會(huì)在那一特定的時(shí)刻發(fā)生,約翰遜沒有對(duì)這一根本性的問題做出解答。按照另一種思路,賈雷德·戴蒙德(Jared Diamond)在《槍炮、病菌與鋼鐵:人類社會(huì)的命運(yùn)》(Guns, Germs, and Steel)中提出了“雅禮的問題”——為什么白人能夠擁有所有的貨物?盡管戴蒙德的著作對(duì)生物學(xué)和地理學(xué)在人類歷史中的作用進(jìn)行了令人驚嘆的概括,但是他對(duì)那名部落男子所提出的苦惱問題并沒有做出解答。
我的任務(wù)就是探索那些19世紀(jì)早期出現(xiàn)的引發(fā)當(dāng)代經(jīng)濟(jì)起飛的文化和歷史因素。再好的純理論敘述也無(wú)法超越有理論依據(jù)的非虛構(gòu)類著作,因?yàn)楹笳邽樽x者提供有用的工具以幫助他們理解周邊世界。若想揭示世界繁榮的起源,人們無(wú)論采取何種辦法都需要面臨兩個(gè)挑戰(zhàn)。第一,世界是如何發(fā)展到當(dāng)今狀態(tài)的?這是最本質(zhì)和最有趣的歷史故事之一。任何作者都能夠?qū)ζ溥M(jìn)行描述,但并不是每個(gè)作者都能夠引起讀者的興趣,若作者做不到這一點(diǎn),那就是他自身的失職。第二,為讀者提供一個(gè)框架,該框架能夠解釋所有的國(guó)家(不光是書中所提到的幾個(gè))何以富;蜇毟F,何以民主或極權(quán),何以弱小或強(qiáng)大,該框架甚至還能夠回答一國(guó)國(guó)民是否對(duì)其生活狀態(tài)感到滿意。如果作者能夠戰(zhàn)勝上述兩個(gè)挑戰(zhàn),那么讀者甚至都有可能捕捉到關(guān)于地球和人類未來(lái)命運(yùn)的信息。
因此,本書很自然地分為三部分:世界為什么會(huì)這樣,世界如何變成這樣以及世界將走向何方。首先,我們將努力揭示經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的原動(dòng)力;然后,我們將描述這些動(dòng)力因素在不同的國(guó)家所扮演的角色;最后,我們將集中討論現(xiàn)代世界經(jīng)濟(jì)的爆炸性增長(zhǎng)對(duì)社會(huì)、政治和軍事所造成的顯著影響。我們將會(huì)發(fā)現(xiàn),對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)原動(dòng)力的理解為我們提供了強(qiáng)大的洞察力,有助于我們觀察當(dāng)今世界面臨的以下問題:
1、總的來(lái)說(shuō),我們這個(gè)世界不光是變得更富裕了,同時(shí)也變得更復(fù)雜、節(jié)奏更快和壓力更大了。對(duì)地球上的蕓蕓眾生而言,未來(lái)的社會(huì)總體福利和滿意度會(huì)得到提高嗎?
2、財(cái)富和民主之間是一種什么樣的關(guān)系?經(jīng)濟(jì)的發(fā)展以及由此造成的國(guó)家之間的貧富差距將給未來(lái)世界政治局勢(shì)帶來(lái)什么影響?是否能夠成功地將民主制度輸出到像伊拉克和阿富汗這樣的國(guó)家?
3、當(dāng)代繁榮的變革如何影響當(dāng)前世界力量的均衡局勢(shì)?美國(guó)的軍事優(yōu)勢(shì)只是歷史的偶然嗎?它是否會(huì)持續(xù)下去?一些非西方國(guó)家,如何有效地運(yùn)用其政治和軍事力量?
沒有人敢聲稱自己精通世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)問題涵蓋的所有領(lǐng)域——法律、歷史、哲學(xué)、天體力學(xué)、神學(xué)、公共政策、社會(huì)學(xué),當(dāng)然還有經(jīng)濟(jì)學(xué)。我并不是上述任何一個(gè)領(lǐng)域的專家,因此我需要感謝那些為我指明方向、指引道路、編輯書稿以及在這條道路上給我莫大鼓勵(lì)的人。
幾乎從一開始,艾德·道爾就是我寫作道路上的伙伴。他幫助我理解復(fù)雜的貿(mào)易理論,并憑借他早年作為本科生和研究生時(shí)所學(xué)的知識(shí)幫助我探索這門高深莫測(cè)的學(xué)科。(3年前,艾德建議我考慮寫一本以經(jīng)濟(jì)史為題的書,他并不知道實(shí)際上在那之前幾個(gè)月我已經(jīng)開始盡力嘗試了,他的這一建議為我繼續(xù)這一嘗試提供了必要的精神支持。)羅伯特·埃里克森為我提供了關(guān)于新月沃地財(cái)產(chǎn)權(quán)的未公開發(fā)表的材料;馬克·羅伊為我提供了關(guān)于財(cái)產(chǎn)權(quán)執(zhí)行成本的未公開發(fā)表的材料;維克托·漢森在“希臘人對(duì)物權(quán)法的貢獻(xiàn)”這一問題上給予我?guī)椭;理查?middot;伊斯特林引導(dǎo)我思考和理解金錢與幸福的關(guān)系;斯蒂芬·鄧恩使我對(duì)最高法院歷史作用的理解更加完善;亞歷克斯·約翰遜促使我更加深入地鉆研知識(shí)產(chǎn)權(quán)的歷史;羅伯特·阿諾特幫助我理解即將到來(lái)的世代風(fēng)暴;卡爾·阿普恩對(duì)我關(guān)于增長(zhǎng)時(shí)代的中世紀(jì)祖先所做的討論給予了適當(dāng)?shù)脑u(píng)論;羅伯特·巴羅為我提供了增長(zhǎng)相關(guān)性方面的數(shù)據(jù)和圖表;格雷戈里·克拉克為我描繪幾個(gè)世紀(jì)以前英國(guó)的繁榮提供了數(shù)據(jù);伊曼紐爾·賽斯為我提供了收入分配的數(shù)據(jù);吉姆·平林為我提供了美國(guó)專利局活動(dòng)的數(shù)據(jù)。在本書所涉及的方方面面的歷史問題上,沃爾多·托布勒、杰克·戈德斯通、杰·巴薩喬夫、羅伯特·厄普豪斯、尼爾·弗格森、保羅·肯尼迪、唐納德·莫格里奇、羅伯特·斯基德爾斯基、拉里·尼爾、簡(jiǎn)·阿爾珀特和理查德·希拉都曾慷慨地給予我?guī)椭。我還需要特別感謝羅恩·英格爾哈特,他幫助我厘清經(jīng)濟(jì)、文化和宗教之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系,同時(shí)也為我提供了大量的插圖。
我也曾得到過(guò)一些財(cái)經(jīng)媒體人的幫助。威廉·舒西斯提供了一些初步的批評(píng)性建議。艾奧瓦州公共電臺(tái)的伯納德·謝爾曼幾乎自始至終參與了本書的編輯工作,他無(wú)數(shù)次地幫助我走出困境,尤其是在公共政策領(lǐng)域!度A爾街日?qǐng)?bào)》的喬納森·克萊門茨在許多問題上都給我提供過(guò)慷慨的幫助,從行文風(fēng)格到結(jié)構(gòu)安排,再到對(duì)英國(guó)思想史的探討,這些幫助對(duì)本書的許多章節(jié)都是非常重要的!督疱X》(Money)雜志的詹森·茨威格以其別具特色的專業(yè)技能、敏銳的識(shí)別力、調(diào)皮的幽默感以及百科全書般的知識(shí)結(jié)構(gòu)來(lái)幫助我。在寫作的過(guò)程中,約翰·丹東尼奧幫我把握方向,在必要的時(shí)候他就像一名嚴(yán)厲的監(jiān)工,同時(shí),他又是一名無(wú)與倫比的散文潤(rùn)色高手。
在即將完稿之時(shí),朱迪·布朗以她專業(yè)的眼光和藝術(shù)天賦幫我對(duì)本書進(jìn)行了進(jìn)一步的完善,唐·格伊特也幫助我制作和完善了本書的大部分圖表。凱瑟琳·達(dá)索玻羅斯運(yùn)用她那令人印象深刻的技能,借助麥格勞–希爾出版公司的資源,以她公認(rèn)的熱情幫助我從經(jīng)濟(jì)學(xué)的視角描繪現(xiàn)代世界。
我的朋友和家人也為本書的寫作做出了不可忽略的貢獻(xiàn)。就像往常一樣,查爾斯·霍洛威博士在古歐洲、古希臘的語(yǔ)法規(guī)則方面為我提供了很多非常有用的幫助,我的女兒凱瑟琳·吉格勒在社會(huì)學(xué)方面為我提供了很多專業(yè)性的建議。凱西·格羅斯曼和里克·格羅斯曼對(duì)本書的終稿進(jìn)行了嚴(yán)格的校對(duì)。最后,我要感謝我的妻子簡(jiǎn)·吉格勒,如果沒有她,我不可能寫出這本書。她幫助我把未成形的零散材料編輯成思路清晰的章節(jié),果斷地將一些難懂的術(shù)語(yǔ)和晦澀的表述變成流暢易懂的字句,不厭其煩地修改那些缺乏頭緒的內(nèi)容。她總是陪伴在我身邊,每一章的草稿都經(jīng)過(guò)她耐心的重新整理、修改和潤(rùn)色,她以令人驚異的寬容和巨大的支持來(lái)幫助我。
·作者簡(jiǎn)介·
威廉·J.伯恩斯坦William J. Bernstein
美國(guó)金融理論家與神經(jīng)科學(xué)學(xué)者,經(jīng)濟(jì)史科普作家,其主要研究方向是現(xiàn)代投資組合理論。自1996年創(chuàng)立自己的“無(wú)腦懶人投資組合”以來(lái),通過(guò)將資本平均分配在四種不同的股票標(biāo)的上,實(shí)現(xiàn)了30年平均年化收益率4.69%的穩(wěn)定回報(bào)。他也是暢銷書《有效資產(chǎn)管理》《投資的四大支柱》的作者。在投資顧問生涯之余,伯恩斯坦也是一個(gè)經(jīng)濟(jì)史愛好者,是經(jīng)濟(jì)史經(jīng)典著作《繁榮的背后》《貿(mào)易改變世界》的作者。
·譯者簡(jiǎn)介·
符云玲
女,經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士,曲阜師范大學(xué)講師。
研究領(lǐng)域: 西方經(jīng)濟(jì)學(xué),環(huán)境經(jīng)濟(jì)學(xué);曾就讀于中國(guó)人民大學(xué)公共事業(yè)管理專業(yè)(環(huán)境經(jīng)濟(jì)學(xué)方向)、中國(guó)人民大學(xué)人口·資源與環(huán)境經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè),分別獲得管理學(xué)學(xué)士學(xué)位和經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士學(xué)位;曾獲山東省高等學(xué)校優(yōu)秀科研成果獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)。