小說通篇以主人公高漫妮的*人稱視角講述,她以及她的家庭在韓國經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的漢江奇跡30年中所經(jīng)歷的人生百態(tài)。
曾經(jīng)夢想成為體操選手的高漫妮女士,在36歲這一年被公司解雇,又因?yàn)槲椿、無存款、無房,和生活在首爾S洞平民區(qū)的父母生活在一起。在無業(yè)的日子里,高漫妮在家中和父母產(chǎn)生摩擦、沖突,在街上無所事事的閑逛;又遭遇S洞拆遷,自家賣房搬離首爾住到臨近的鄉(xiāng)下等平凡人的瑣碎小事。這些經(jīng)歷的事件,觸動(dòng)了高漫妮對過去的回憶。
在高漫妮的回憶中,父母親的形象變得更加豐滿立體,同時(shí)構(gòu)建起了高漫妮原生家庭的全貌母親生在富裕家庭,漫妮外公花費(fèi)巨資讓女兒接受*好的教育以順應(yīng)社會(huì)發(fā)展的需要,母親偏偏腦子缺根筋喜歡上在學(xué)校修路的貧苦父親,大一懷孕退學(xué)和父親組成家庭,命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下,但無論把自己武裝的多市儈,本質(zhì)依然善良;父親沒背景、沒學(xué)歷是社會(huì)底層小人物,生性善良、沉默寡言、自尊心強(qiáng),不愿卑微地在工廠做工,一個(gè)人經(jīng)營一家小吃店,勉強(qiáng)維持一家人的生計(jì)。
高漫妮的形象則是通過她對自己成長經(jīng)歷的回憶、反思,立體地展現(xiàn)出來。貫穿回憶始終的是兩件事9-11歲頂住同伴放棄、同學(xué)霸凌、起步過晚、家庭貧困等不利條件堅(jiān)持練習(xí)體操,但*終因自卑、怯懦放棄體操;所處平民區(qū)居住條件差,生活觸及人類生存底線,暴力拆遷、暴力拒拆等事件。
半生一事無成的高漫妮在回憶中,反思了貧窮與富有的矛盾、生存與夢想的牽絆,找到了維系生活平衡、收獲平安喜樂的人生真諦。
生活雖艱難,但積極向上的生活態(tài)度貫穿始終。
★ 韓國現(xiàn)象級(jí)暢銷書締造者《82年生的金智英》作者趙南柱成名作!
★ 反映變革時(shí)代普通小人物生活、人生的野心之作!
★ 著名書評人、編劇史航,著名作家、龍城三部曲作者笛安感動(dòng)推薦
★ 第二屆韓國黃山伐青年文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品!
★ 入選2016年世宗圖書優(yōu)秀圖書等榜單!
★ 平凡人的平凡日常,沒有半點(diǎn)美感、沒有獲得幸福,但即便這樣也不要垂頭喪氣!
作家的話
我從小就住在與小說中的S洞 1 相似的地方,決定都更 2
之后,父母因?yàn)闊o力負(fù)擔(dān)增加的分?jǐn)偨痤~,不得不遷離居住
長達(dá)三十年的小區(qū)。這件事使我產(chǎn)生各種錯(cuò)綜復(fù)雜的疑問,
而小說在這些問題之中有了雛形。我花費(fèi)了兩年時(shí)間完成這
部作品, 初稿雖然有好幾次入圍創(chuàng)作決賽, 但也都僅止于
此。后來,因?yàn)檎莆詹坏叫薷牡姆较颍缓脤⑦@部作品一直
收藏于筆記本電腦內(nèi)。
這段時(shí)間,我全然擱置了這部畢業(yè)之前就著手進(jìn)行的第
一部作品,雖然很僥幸地因?yàn)榱硪徊孔髌帆@得大獎(jiǎng)并進(jìn)入文
1 譯者注:洞是韓國的行政區(qū)域之一, 洞的行政首長為統(tǒng)長。
2 譯者注:都更是都市更新的簡稱。都市更新是讓老房子通過整
合重建、整建、維護(hù)而翻新的計(jì)劃,可以使房屋符合現(xiàn)代化的社會(huì)需求,并
使市容更加美麗,也更能提升都市居民整體的生活質(zhì)量。
壇,但我一直沒有再發(fā)表其他小說,對于育兒和維持家計(jì)也
依然生疏。盡管我費(fèi)力地安撫自己你做得很好,一切都會(huì)
很順?biāo)欤胰员仨毘姓J(rèn):
這輩子已經(jīng)完蛋了……
假設(shè)能活到平均壽命,那這也太早完蛋了吧!至今我
都還沒走到一半呢!我陷入了低潮與茫然,但仍維持著用餐時(shí)
間做飯給家人吃、在孩子的央求下陪她玩大富翁游戲的
生活,直到丈夫和女兒入睡之后,我習(xí)慣性地打開筆記本電
腦寫東寫西,同時(shí)思忖著:完蛋是一碼事,但總不能以后
就不活了吧?
我明白了,有許多人在失敗之后仍過著充實(shí)的人生,我也
得以再次取出久未觸碰的小說并再次開始創(chuàng)作。
過去我所居住的小區(qū)正在興建公寓,到了明年應(yīng)該就會(huì)
有人在那個(gè)地方展開全新的人生,但愿離開的人、沒有離開
的人和新來的人都能過上好日子。雖然明白從此過著幸福
快樂的日子這樣的結(jié)局不如童話故事簡單,但我內(nèi)心依舊
如此企盼。
這部小說有許多不足之處,但感謝評審老師們找出它的
優(yōu)點(diǎn)并給予我鼓勵(lì),同時(shí)也要向給予我第二次機(jī)會(huì)的韓國論
山市和韓國銀杏樹出版社致謝。仔細(xì)想想,我至今都還沒徹
底活上一遭,完蛋了這句話,就暫時(shí)先收起來吧!往后我
會(huì)在寫作上努力耕耘。
趙南柱
二○一六年四月
作家的話
好評推薦
一切終將過去
殘忍的冬日
我說,我想練體操
驚險(xiǎn)萬分,卻又幸福滿滿的時(shí)光
老往高處爬的人們
蓋在屁股上的紅印
猶如暗號(hào)般斷斷續(xù)續(xù)
看著青蔥露出溫柔笑容的人
月夜的舞臺(tái)
第二屆黃山伐青年文學(xué)獎(jiǎng)評審講評