難以置信……
當(dāng)時(shí)畫面留下了這樣一行字。
2004 年夏天,我在美國(guó)加利福尼亞州參加了一年一度聚集了全球高手的規(guī)模、的格斗游戲大賽Evolution2004, 即EVO。如今,EVO已經(jīng)發(fā)展成參賽者達(dá)4 000 人、觀眾達(dá)7 000 人規(guī)模的格斗競(jìng)技大賽了。
這場(chǎng)受到全世界格斗游戲迷關(guān)注的大賽從7 月29 日開始至8 月1 日結(jié)束,共有9 個(gè)項(xiàng)目的爭(zhēng)霸比賽。
在《街頭霸王3:三度沖擊》的半決賽中,我的對(duì)手是美國(guó)強(qiáng)的選手賈斯汀·王。實(shí)際上對(duì)我來(lái)說(shuō)這是一場(chǎng)決定誰(shuí)是冠軍的對(duì)戰(zhàn)。后來(lái)人們把這場(chǎng)比賽稱為背水的逆轉(zhuǎn)37 秒的奇跡。
當(dāng)天作為會(huì)場(chǎng)的大學(xué)體育館中,擠滿了熱愛格斗游戲的美國(guó)人。
在被窗簾遮擋的黑暗空間里,充滿了歡呼聲、尖叫聲,還有經(jīng)久不息的掌聲…… 無(wú)論哪一場(chǎng)比賽都精彩絕倫,高潮迭起,整個(gè)會(huì)場(chǎng)沉浸在異常熱烈的氣氛中。
那是我和賈斯汀各贏一局,進(jìn)入場(chǎng)第三局的時(shí)候。
我操縱的人物肯被賈斯汀的春麗窮追猛打。這時(shí),肯的體力槽只剩一格,這意味著肯只要再遭受一次攻擊就會(huì)被KO,因?yàn)樗麤]有體力防御對(duì)手的必殺技。
春麗似乎瞄準(zhǔn)了這一時(shí)機(jī),連續(xù)使出殺手技連環(huán)腿鳳翼扇,企圖用削血(通過(guò)密集攻擊來(lái)消耗對(duì)方體力)戰(zhàn)術(shù)來(lái)打倒肯。戰(zhàn)況進(jìn)入美國(guó)王者試圖使出后一擊來(lái)贏取勝利的局面。所有人都確信春麗必勝,不斷吶喊Lets go!Justin!然而,我不為所動(dòng)。
我操縱肯用對(duì)付削血的特殊防守格擋來(lái)抵抗春麗的所有進(jìn)攻。通過(guò)騰空跳躍全方位防御她的猛烈攻勢(shì),然后用飛腳、掃堂腿,還有必殺技升龍拳進(jìn)行還擊,后使用絕招疾風(fēng)迅雷腳連擊,終于在絕境中擊倒了春麗。
在后的37 秒,比賽出現(xiàn)了讓人難以置信的反轉(zhuǎn),全體觀眾站起來(lái),發(fā)出了雷鳴般的掌聲。
實(shí)際上,當(dāng)我看到體力槽在持續(xù)減少時(shí),我甚至在想壞了,要完蛋了。
但是,被逼入絕境的我反而決定放手一搏。在退無(wú)可退的瞬間,我的注意力高度集中。我聽不到周圍的吶喊聲,幾乎也聽不到周圍人群中能不能防守成功到底誰(shuí)能贏等議論聲,卻能清楚地聽見游戲的聲音。
在比賽的過(guò)程中,我知道賈斯汀也有些急躁。因?yàn)槲腋杏X他似乎認(rèn)為只要使出鳳翼扇這個(gè)必殺技就能贏。
但是,如果這個(gè)必殺技被他人完全防御的話,就會(huì)產(chǎn)生致命的破綻。
而我等待的就是這一刻。
終于,賈斯汀開始使出了春麗的必殺技。
同時(shí),我的兩只手條件反射般動(dòng)了起來(lái),等我回過(guò)神時(shí),春麗已經(jīng)無(wú)法行動(dòng)了。
隨著游戲結(jié)束,我逐漸冷靜下來(lái),耳邊終于傳來(lái)了觀眾席上的歡呼聲。
這一戰(zhàn)在網(wǎng)絡(luò)上也引發(fā)了熱烈的討論,決賽視頻的全球?yàn)g覽量超過(guò)了2 000 萬(wàn)次。于是,全世界都知道了梅原大吾這個(gè)名字。
* * *
我能夠在17 歲就成為世界,是因?yàn)槿绻灰恢碧剿饔螒,我就?huì)變得毫無(wú)自信,也無(wú)法安撫內(nèi)心的躁動(dòng)。也許與在其他競(jìng)技類游戲的領(lǐng)域中追求的人不同,我并非執(zhí)著于為世界而成為世界的。
盡管如此,我能夠成為世界冠軍也確實(shí)有相應(yīng)的原因。
在本書中我想和大家分享成為世界的方法、在比賽中獲勝的方法、為獲得勝利應(yīng)該怎樣努力,以及我自身在獲勝過(guò)程中的心得體會(huì)等。
雖然這些心得體會(huì)都是我在游戲這種極其特殊的競(jìng)技項(xiàng)目中所獲得的,但游戲既然是一種與人相關(guān),并且有勝負(fù)這種明確的結(jié)果,那么,我想在游戲中為獲勝采取的努力和思考方式,也能夠應(yīng)用在日常的工作和生活中。當(dāng)然,我無(wú)法斷言這些想法和經(jīng)驗(yàn)都具有普遍性,但是這是我一生不斷鉆研并實(shí)踐所獲得的能力,毫無(wú)疑問(wèn)的是貨真價(jià)實(shí)的能力。
重要的是本書的關(guān)鍵并不僅是告訴大家如何獲勝,而是如何持續(xù)獲勝。為什么不是獲勝的方法而是持續(xù)獲勝的方法?這二者看似相同,實(shí)則不然,有時(shí)甚至?xí)耆喾。獲勝這個(gè)詞換成獲得成果的話,或許很多人就會(huì)明白其中所包含的意義,但是獲得成果和連續(xù)獲得成果在本質(zhì)上是完全不同的。
從結(jié)論來(lái)說(shuō),執(zhí)著于勝利的人并非能夠一直獲得勝利。
如果有很多人都感覺的確如此的話,或許我沒有必要寫這本書了。現(xiàn)實(shí)生活中,持續(xù)獲勝、不斷獲得成果的人是極少的。即便是對(duì)能否獲勝這樣的提問(wèn)做出肯定回答的人,當(dāng)被問(wèn)到是否能夠持續(xù)獲勝的時(shí)候,恐怕也是難以應(yīng)答吧。
雖然只是游戲,但身處需要決定勝負(fù)的領(lǐng)域中,那么,成為世界并占據(jù)一席之地,就必須無(wú)限期地持續(xù)勝利。
毫不夸張地說(shuō),就算贏100 次、200 次也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
我并非沒有失敗過(guò),也不是零失誤冠軍,既有輸?shù)皿w無(wú)完膚的時(shí)候,也有接連戰(zhàn)敗,一直無(wú)法獲得成果的時(shí)期。我并不認(rèn)為自己已經(jīng)完全精通游戲,也并不認(rèn)為自己是天才。
即便如此,對(duì)于先前能否連續(xù)獲勝的提問(wèn),我仍會(huì)毫不猶豫地回答YES。持續(xù)獲勝所必需的事情是什么?為此又需要付出怎樣的努力,持有怎樣的態(tài)度?我有著堅(jiān)強(qiáng)的意志、不斷鉆研的精神,以及通過(guò)實(shí)踐建立起來(lái)的自信,并不會(huì)因?yàn)槭×?00 次、200 次而產(chǎn)生絲毫的動(dòng)搖。
前 言 1
章 我成為世界 001
第二章 99.9% 的人無(wú)法持續(xù)獲勝 033
第三章 游戲·絕望·麻將·護(hù)理 097
第四章 目的和目標(biāo)不同 133
第五章 感謝游戲 179
后記 198
出版后記 214
目錄
前 言 1
章 我成為世界 001
無(wú)法抹去的疏離感 003
姐姐的影響 005
淘氣大王 007
父親的教導(dǎo) 009
背誦《日本憲法》前言事件 012
告別悲慘心情 016
游戲廳 019
中考時(shí)的違和感 022
開始登上世界的臺(tái)階 025
成為世界 027
專注到成為世界的原因 030
第二章 99.9% 的人無(wú)法持續(xù)獲勝 033
持續(xù)獲勝的勝者 035
為了持續(xù)獲勝 038
困惑的力量 039
不選擇安逸,不依靠技巧 041
不依賴讀人術(shù),也不攻擊對(duì)方的弱點(diǎn) 045
沒有輕松的道路 049
既沒有捷徑也沒有必勝法 050
戰(zhàn)術(shù)上沒有專利 053
專注于眼前的對(duì)手 056
錯(cuò)誤的努力 058
沒有變化就沒有成長(zhǎng) 060
記錄在意的事情 062
每天做出一點(diǎn)小改變 064
改變的循環(huán) 066
挑戰(zhàn)不擅長(zhǎng)的事 068
理論也要進(jìn)化 070
不停止思考 071
思考的力量 074
首先是變化 076
做出改變,不懼失敗 079
別在意他人的目光 081
注意力 084
選擇競(jìng)爭(zhēng)激烈的游戲 086
以未知的領(lǐng)域?yàn)槟繕?biāo) 089
無(wú)法模仿的強(qiáng)大 092
感到幸福的瞬間 094
第三章 游戲· 絕望· 麻將· 護(hù)理 097
退出游戲 099
選擇麻將之路 102
麻將館的修行 103
磨煉麻將技巧 108
麻將技藝得到認(rèn)可 111
從麻將中學(xué)到的道理 112
超越形式的強(qiáng)大 114
人生次后悔 118
開始護(hù)理工作 122
沒有比賽也能活下去 125
嘗試重新開始游戲 127
在新宿打敗10人 129
梅原重啟 131
第四章 目的和目標(biāo)不同 133
找不到理想和希望 135
即便沒有理想 139
擁有興趣的幸福 141
硬撐下去 143
在沖刺四連冠的大會(huì)上 146
不能做傷害自己的努力 149
重質(zhì)不重量 152
目標(biāo)和目的的區(qū)別 154
目的是不斷成長(zhǎng) 156
這種努力能夠堅(jiān)持 10年嗎 159
樂(lè)隊(duì)的未來(lái) 161
等待時(shí)機(jī)成熟 163
建立可持續(xù)的循環(huán) 165
時(shí)間安排 167
不要被時(shí)間表束縛 169
每次上5級(jí)臺(tái)階就可以 171
比獲得世界大賽冠軍更開心的事 172
糯米團(tuán)子店的老奶奶教我的事 174
沒有休息日的生活 177
第五章 感謝游戲 179
職業(yè)選手之路(上) 181
職業(yè)選手之路(中) 184
職業(yè)選手之路(下) 189
每個(gè)人都有困惑、煩惱 192
感謝游戲 194
后記 198
鼎盛時(shí)期是現(xiàn)在及未來(lái) 197
從年輕人身上學(xué)到的事 198
獲勝次日便展開訓(xùn)練 200
名的人不能逃避 202
所謂生存 206
即便爬也要繼續(xù)攀登 208
有關(guān)運(yùn)氣 209
像《三國(guó)志》的武將那樣 212
出版后記 214