這是一本歷史人物傳記,主人公是宋代開國皇帝趙匡胤。時勢造英雄,趙匡胤,一個在五代亂世中憑藉軍功脫穎而出的年輕軍官,以黃袍加身奪得帝位,以杯酒釋兵權(quán)結(jié)束武人亂政,以政治智慧平定叛亂,鞏固了初建的北宋政權(quán)。
他雄才大略,襲占荊湖,攻滅后蜀,征服南漢,平定南唐,基本奠定北宋統(tǒng)治的版圖。他宅心仁厚,給功臣們善終,給百姓們實惠,給文化人春天,開啟兩宋三百余年文治的盛世。他韜光養(yǎng)晦,一心想收復燕云失地,然而終究抱憾而終,給后人留下了燭影斧聲的千古謎案。
本書從唐末五代亂世切入,全景展示大宋開國帝王趙匡胤輝煌壯闊的一生,有細節(jié)有溫度有深度,以通俗的語言講述嚴肅的歷史,以盡量還原一個真實的趙匡胤。
本書作者以通俗易懂的筆法,向讀者詳細地講述了趙匡胤的輝煌一生,讓每位讀者在閱讀中感受一代帝王的艱難創(chuàng)業(yè)路,體會趙匡胤選擇文官主政的良苦用心。本書故事性、知識性強烈,能夠使讀者在輕松愉悅的讀書過程中體會人生的變化莫測;在觀看帝王大片的過程中吸取成功的秘訣。
后周顯德七年,歲在庚申,公元紀年則曰960年。這一年的春節(jié),就在公歷1月31日。經(jīng)過了數(shù)十年的各方勢力混戰(zhàn),天下還在大亂,百姓生活仍在苦難之中(當然,傳統(tǒng)王朝盛世,百姓也在苦難之中,亂世倍增而已)。不過,古今一例,百姓們大過年的,假裝也要假裝一下,麻醉也要麻醉一下,大戶小家都歡天喜地,撤舊符,換新桃,祭祖懸影,張燈結(jié)彩,宴飲歡唱。無論內(nèi)憂外患如何,生活總要繼續(xù)下去?墒牵驮谥性蟮匾黄楹蜌夥罩,突然可以說非常非常突然,大年初一,北境傳報緊急軍情!北漢勾搭遼軍,攻打過來!開封城內(nèi),驚慌失措的百姓,驚慌失措的大臣,還有驚慌失措的小皇帝,焦急一迭聲:怎么辦?怎么辦?
大周,說起來總是中原正朔,且蓬勃之際,豈能坐以待斃!必須抵抗,必須派富軍事指揮才能的大將率軍抵抗!不過,誰是具有這樣能力的大將呢?當然,朝廷知道,百姓知道,只有趙匡胤一人而已。趙匡胤成竹在胸,也不推辭,安排妥當,于初三日帶兵北征。走了一天,來到陳橋驛,夜色降臨,駐扎下來。接下來的故事,三尺孩童以上,便無人不知、無人不曉了。黃袍加身的陳橋兵變成為古今耳熟能詳?shù)耐。顯德七年,飛速變成了建隆元年,開啟了一個全新朝代:宋朝。由此,也就進入了我們這套叢書的主題:宋朝往事。
在中國歷史上,宋之魅力,獨樹一幟,讓人不停地想起它。提起宋朝往事,很多人都感覺歷歷如在目。那么,以后見者之明,再觀察宋代,到底該如何認識宋呢?陳寅恪先生講華夏民族之文化,歷數(shù)千載之演進,而造極于趙宋之世,就已經(jīng)為它定性定向,成為我們認知宋朝的一個基底性敘述了。不過晚清民國以來,學者與世人在外敵入侵的背景下,看待宋朝總是覺得它積貧積弱,幾乎只有陳先生獨具慧眼,但是隨著世界的變化,研究逐步深入,觀念多輪更新,世人越發(fā)理解陳先生的先見之明,發(fā)現(xiàn)宋朝既不貧也不弱,乃至更多強調(diào)宋朝有趣又有生機的那一面了。在當代中國人看來,這是一個有意思、有故事的風雅時代。
宋朝文化,偏于雅致一路的氣象,已經(jīng)有無數(shù)學者指出過了。雖然西園雅集其事本身未必完全符合史實,但是雅集精神卻是宋代真實的文化心理。他們吟詩詞而唱和,他們撫琴聽音,他們繪山水而問禪風,宋型的文人風貌就顯現(xiàn)于其中。從西園雅集的千年反復闡釋與模仿當中,足見其影響之深遠。而雅集所體現(xiàn)出來的極簡美學,是宋代高雅文化的全部核心所在。揚之水先生說:撫琴、調(diào)香、賞花、觀畫、弈棋、烹茶、聽風、飲酒、觀瀑、采菊、詩歌和繪畫,攜手傳播著宋人躬身實踐和付諸想象的種種生活情趣。當然,這種風雅文化,也深深影響到市井文化,推動了市井文化與風雅文化同步大放異彩。甚至或者可以說,在宋人那里,市井文化就是風雅文化的變身。
宋朝經(jīng)濟,由以工商流轉(zhuǎn)增值為主的經(jīng)濟運行模式,初步邁向了現(xiàn)代經(jīng)濟的門檻。又因為總掌控區(qū)域大幅度縮小,外部軍事壓力過大,財政供給壓力倍增,不得不開拓在傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟之外的財政來源,竟有意外收獲,也就是發(fā)現(xiàn)了一條新經(jīng)濟之路:由工商業(yè)繁榮,進而推動生產(chǎn)力的提高。手工業(yè)和商業(yè)貿(mào)易,對比前朝,都有了大幅度的進步。作為衡量經(jīng)濟發(fā)展的一個重要指標,宋朝常年銅錢鑄造數(shù)量,比唐代鼎盛高峰還多出數(shù)倍,更不用提出現(xiàn)交子這樣具有現(xiàn)代化性質(zhì)的純信用貨幣。當然,受限于諸多因素,并未能或者說完全沒可能實現(xiàn)從傳統(tǒng)經(jīng)濟向現(xiàn)代經(jīng)濟的驚險一躍。
宋朝政治,在傳統(tǒng)時代的政治大勢中,堪稱特例;实叟c士大夫共治天下,不因政治斗爭因素隨意誅殺大臣,都是宋朝的獨有特殊之處,因而建立了一種相對開明的政治局面。雖然我們完全了解,宋代的政治也有諸多問題,黨同伐異,文字獄,爭執(zhí)與整肅似乎也都沒少過,但是在整體上觀察帝制時代的政治,完全可以確認,宋朝相對偏于寬松。從整個王朝政治史上觀察,兩宋還都可以說是獨特的存在。而科舉取士,更是奠定了讀書人在政治上的進取之心,社會流動開了一個雖不寬松但也綿綿不絕的上下交通渠道。有志者,可以通過考試進入統(tǒng)治階層,自認對天下有責任,亦有擔當,先天下之憂而憂,后天下之樂而樂。
無論從哪個角度看,宋朝都是奠定中華文化終形成的重要一環(huán),無宋則不足以言中華文化。不過,普通讀者對宋朝的印象,在經(jīng)歷了長期的看低之后,則有近似180度的大轉(zhuǎn)彎。近數(shù)年,欣賞宋朝,研讀宋朝,描繪宋朝的生活則成為影視、閱讀、游戲等各類市場上的新寵。各類時新或傳統(tǒng)媒體,時不時地就出整本的宋代專題,制作了各種各樣的音頻課、視頻課,坊間也在學術(shù)著作大批出版的同時,出現(xiàn)了無數(shù)種關于宋朝的通俗著述。在關于宋朝的敘述大繁榮之時,在這無數(shù)種關于宋代的講述中,為什么我們還要再增加新的一種呢?這大概就是因為,宋的魅力勢不可當。雖然名家大作,珠玉在前,但是我們還是想試圖提供更多的維度給讀者進行參考和對讀。
如何提供這更多的維度?孟浩然的詩句人事有代謝,往來成古今能代表我們的心情和緣起之思。就是想通過人和事的兩方面,與讀者諸君討論宋朝的獨特之處。宋之風雅、政事、富庶,都體現(xiàn)在人和事之中了。沒有那些獨特的人,風雅不可見;沒有那些風雅之士的行動,政事不可知;沒有那些百姓的努力創(chuàng)造,富庶無可求。想要全方位地觀察宋、了解宋,欣賞大宋之美,就請和我們一起來回首宋朝往事吧。
當然,宋代人物紛繁,我們首先選擇了趙匡胤、范仲淹、寇準、沈括、岳飛這五位代表性人物。相信以讀者諸君的敏銳,已經(jīng)明了了我們選擇的用意。趙匡胤,開國之君,沒有他的布局和冒險一搏,不會有大宋的建立;沒有他所奠定的基礎,宋朝也許就是那個第六代了。范仲淹,相信沒有人不知道他的名言名句,幾乎每個當代中國人都會反復學習那千古名篇,沒有他,宋朝就缺失了一點什么?軠,評書演義當中的人物,一句寇老西牽動了多少我輩凡夫俗子的心!可以說,他就是那個有棱角有缺點的演員。沈括,我們了解他的大書《夢溪筆談》,更了解他記述下來的活字印刷術(shù)。他是那個時代的文人典范,雖然后人未必贊同他的為官為人之道,但是都欣賞他作為文人士大夫而能關注于下里巴人技術(shù)進步的開放心態(tài)。岳飛,更是無數(shù)傳奇小說當中的榜樣,千百年來,不知道影響了多少英雄豪杰!宋朝有沒有比他們這五位更出色的人物?當然有,一定是無窮無盡。司馬光、蘇軾、王安石……這個名單可以列出來一長串,也都是一代名臣名家,甚至有著更加巨大的影響力。不過他們得到的關注更多,已撰成的論述也更多。所以,我們設想,關于其他人的進一步闡發(fā),就留待本叢書的第二輯乃至更多輯。
因人而成事,宋代歷史上,幾乎每天都有大事發(fā)生。這些大事如何走向,以后見之明來看,在歷史上就更有關鍵節(jié)點的作用了。我們同樣選擇了五件大事,作為代表,算是嘗一臠而知一鼎之味。東封西祀、熙豐新法、靖康之難、三朝內(nèi)禪、開禧北伐是我們選定的批大事。讀者諸君,聰明如你,當然也更明了這五件事情在宋代歷史上的關鍵性作用。宋真宗不甘平淡,又缺雄才大略,導演了一場天書降臨的鬧劇,東封西祀,營造太平盛世,將宋朝引到了一條歧路上,帶壞了政治風氣,無謂地消耗財富積累,導致社會出現(xiàn)重大的方向調(diào)整。宋神宗繼位之后,夢想成為一個大有為君主,有著強烈的改變現(xiàn)狀的想法。與王安石一遇即合,君臣相得,開啟了一條改革之路。不過這改革既艱難,又復雜,在宋人眼里更如亂來。千載之下,評說仍未有完結(jié)之期。靖康之難,更是一個朝代的傷心之史。在繁華富足當中,突然崩潰,亦是千年少見之事。再建南宋,久居錢江之畔,臨安臨安,已再無臨意。不過相對長期穩(wěn)定的政治局面之下,皇位繼承這個中國傳統(tǒng)政治的大難題,在南宋前半期又成為難上加難的超級難題。南宋前四帝,總共見過了四次內(nèi)禪(高宗為皇子時,見徽欽之禪)。王朝體系下,就沒有真正的家事與國事的分別,這一國事家事大難題,攪得政局翻覆,影響極大。再到開禧北伐,只好說它是虛假的反攻。韓侂胄的大冒險,終把屠刀留給了自己。而由此導致的政局動蕩,讓后人感覺平添了幾分蕭瑟。更不幸的是,蒙古崛起,應對失當,為終沒落埋下了失敗的種子。以此五事,可見宋朝歷史脈絡的大關節(jié)之處。除此之外,大事當然更多,不過叢書容量有限,只能留待今后繼續(xù)講述。
以上五人五事,共同構(gòu)成了我們設想中的宋朝往事。知人論世,讀人讀事,把人和事立體組合起來,這是我們設想的一種新嘗試,成功與否,還需要留待時間來驗證。但是希望讀者諸君,能看到我們11個人的共同努力,期待您與我們攜手,一起走進宋朝,欣賞大宋往事,感慨世事變遷,回到大宋場景中,感受歷史長河的孤獨前行。
本人供職于坐落在千年古都的河南大學,日常所居之處,每日教學相長之所,就在開封的東北角,宋代遺存鐵塔之下。這個位置,大概也是王詵的西園附近。無論雅集是不是真的存在,作為宋文化的象征,早已經(jīng)名垂千古。在西園與寶繪堂旁,走在千年鐵塔之下,不由得就會生發(fā)出思宋之情,懸想宋人生活之景之情,與二三同志研讀宋史,更體悟得雅集之趣。也就是在這個宋文化與文明萌生的一處所在,在遼寧人民出版社蔡偉先生的盛情邀請下,本人雖不敏,但勇于任事,擔下了組織撰寫宋朝往事的工作,希望我們11個人的努力,以輕學術(shù)的方式,既有學術(shù)上的嚴謹厚重,又去掉嚴格腳注帶來的束縛與閱讀限制,能帶給大家一點不一樣的閱讀體會。感謝陳俊達(吉林大學)、黃敏捷(廣州南方學院)、蔣金玲(吉林大學)、劉廣豐(湖北大學)、劉云軍(河北大學)、劉芝慶(湖北經(jīng)濟學院)、王淳航(鳳凰出版社)、王浩禹(云南師范大學)、張吉寅(山西大學)、趙龍(上海師范大學)等一眾優(yōu)秀青年學者(以上按姓名拼音排序)的鼎力支持,加盟此系列的撰述。
我們也知道,坊間已經(jīng)有很多種宋史普及讀物,我們新增這一叢小草,希望它也有同樣的生命力。我們貢獻全力,雖然通俗,但不媚俗,文字盡量有趣,但是絕不流于戲說,希望能為您的讀書生活增添一點真正的趣味。當然,高人雅士,亦望教導指出書中不當之處。您開卷展讀之時,希望我們11人沒有辜負您,也沒有浪費您的寶貴時間,更愿讀者諸君與我們一起走進宋朝,知宋,談宋,理解宋。
蔣金玲,女,湖南邵陽人,1978年生,吉林大學文學院中國史系教授,主要從事遼宋金史研究,出版專著《遼朝與中原王朝外交思想研究》,在《中國史研究》《中國邊疆史地研究》等發(fā)表學術(shù)論文二十余篇,主持國家社科基金項目、中國博士后面上基金項目等五項,參與國家社科基金專項項目、教育部重大課題攻關項目等十余項。
目 錄
總 序 / 001
引 子 / 001
章
將運亨通 / 014
一、獨闖天下遇貴人/ 014
二、高平之戰(zhàn)露頭角/ 020
三、三征南唐樹威名/ 028
第二章
黃袍加身/ 037
一、一塊來歷不明的木牌/ 038
二、一個縝密的托孤計劃/ 042
三、一場蓄謀已久的政變/ 048
四、一次流血少的改朝換代/ 059
第三章
雪夜定策/064
一、速平刺頭李筠/ 064
二、智取漁翁李重進/ 071
三、雪夜定策謀統(tǒng)一/ 077
四、一箭雙雕并荊湖/ 080
第四章
劍指后蜀 / 088
一、從明君到敗家子孟昶 / 088
二、坑后主的當世諸葛亮 / 094
三、孟昶之亡與蜀地之亂 / 103
第五章
征伐兩漢 / 111
一、首次北伐失敗了 / 111
二、再次北伐又敗了 / 116
三、巫宦之國南漢覆滅了 / 124
第六章
平定南唐/135
一、從孤兒到皇帝的李昪 / 135
二、后主李煜的幸福生活 / 143
三、該來的終于來了 / 151
四、臥榻之側(cè),豈容他人鼾睡 / 157
第七章
帝王仁心 / 163
一、杯酒釋兵權(quán) / 163
二、給功臣們善終 / 170
三、給百姓們實惠 / 173
四、給文化人春天 / 176
第八章
燕云遺痛 /182
一、孤注一擲的獻禮 / 183
二、一廂情愿的贖買 / 196
三、一敗涂地的武攻 / 204
第九章
千古之謎/221
一、燭影斧聲 / 221
二、金匱之盟 / 236
三、余音繞梁 / 247
結(jié) 語
創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)之君趙匡胤 / 256
后 記 / 259