衛(wèi)聚賢先生,山西萬榮人,20世紀30年代中國重要的考古學家、歷史學家、經(jīng)濟學家。衛(wèi)聚賢先生對中國現(xiàn)代考古、地域文化研究,以及晉商研究、古代戲曲文物研究等,都具有開創(chuàng)性的貢獻。
《衛(wèi)聚賢傳》忠實地記錄了衛(wèi)聚賢的學術(shù)生涯和巨大貢獻。
決定給衛(wèi)聚賢先生寫這本評傳碰到的第一件事,是如何給他一個科學的定性、定位。以前寫過《史學名宿衛(wèi)聚賢》的小冊子,又在一位學者《史學奇人衛(wèi)聚賢》之后寫了《也說奇人衛(wèi)聚賢》的小文章。“名宿”、“奇人”能不能概括衛(wèi)先生所做的貢獻和他的地位、影響呢?細細想來,仍覺不夠。最后選定了“大家”這個詞。是“大家”,考古大家。衛(wèi)聚賢在古史、古文字學、古代中外文化交流史等諸方面做出許多成就,都離不開考古,稱他為“考古大家”,我以為是比較確切的。
有許多“大師”級學者,學有專長,在其特定領(lǐng)域堪稱權(quán)威,可是,哪有像衛(wèi)聚賢這樣把拳腳伸展到好多個領(lǐng)域的人呢?人們頒給衛(wèi)聚賢的頭銜有許多,諸如歷史學家、考古學家、古文字學家、中外交流史家、錢幣學家、古器物學家、博物學家等等,足以說明他涉獵范圍之廣。已知衛(wèi)聚賢寫有各種著作一百種左右,一千幾百萬字,在同一個領(lǐng)域——即使像古史研究這樣一個大領(lǐng)域——沒有超過十種的,它們分散在十多個門類里。他的某些研究或許深度不夠,但涉及范圍之廣,是很少有人能夠與之比較的。在《史學名宿衛(wèi)聚賢》中,我以一棵大樹形容,私意尚能肖之。
衛(wèi)聚賢是一位開拓型、創(chuàng)業(yè)型學者。他不喜歡在某一個地方長期蹲下去,更不喜歡就同一個題目反復申說,而是走到哪里就在那里開辟出一塊研究的領(lǐng)域,他不斷地開拓,開拓出一片綠地,然后轉(zhuǎn)移到別的地方。他是中國田野考古開創(chuàng)期的參加者之一。他寫出晉商研究的第一本著作,他最早對中國的考古學史做了研究,他的《中國考古學史》和《中國考古小史》,是這方面開山之作。他是吳越文化和巴蜀文化的開拓者、倡議者,后來良渚文化的發(fā)掘,四川三星堆文化的發(fā)掘,要說源頭,都應(yīng)該追溯到衛(wèi)聚賢那里去。他還參加了西北文化等地域文化的搜集和開發(fā)。他首倡的漢字字源研究,在中國漢字研究史上是一個重要事件。其《文字學》和《咬文嚼字》兩本書,開了近年談文說字著作的先河。在香港,他著重研究中外文化交流史,他的《中國人發(fā)現(xiàn)美洲》、《中國人發(fā)現(xiàn)澳洲》等著作,搜集資料之豐富,論述之精,對后人的研究有極大影響。他在七十五歲時,跟人合作,自制木船,驗證中國古人渡海到美洲是否真有可能。他在臺灣的考古活動和著述,對臺灣考古學的發(fā)展不乏推進和拓寬。在學術(shù)觀點上,他的首倡之說更是不勝枚舉。雖然個別說法不一定確切,但至少可以引起人們的深入思考,有助于探求真理。他不是“述”者,他喜好開創(chuàng)、創(chuàng)造,他是新學說的創(chuàng)立者。讀有關(guān)論述,說衛(wèi)“第一個提出”、“最早提出”等等字眼很多。在研究方法上,他也有創(chuàng)造,他把統(tǒng)計學方法用于考古,同時寫出《歷史統(tǒng)計學》和《中國統(tǒng)計學史》,對這一方法做了專門探討。陳寅恪先生評價王國維的成就,說王“尤在能開拓學術(shù)之區(qū)宇,補前修所未逮”。這兩位大家都是衛(wèi)聚賢在清華研究院時的導師,而王對衛(wèi)聚賢的影響尤大。衛(wèi)聚賢繼承了王國維先生的開拓精神。
我稱衛(wèi)聚賢為一位考古大家,還因為衛(wèi)聚賢是純粹從學術(shù)上立足的。有的“大師”級學者,或者因為最早使用了某種方法而馳名,或者因其政治立場跟主流意識和權(quán)力保持一致甚至是其一個成員而受到推崇,或者還有別的政治方面的考量,像郭沫若,便是在魯迅逝世以后被進步勢力當作中國文化界領(lǐng)袖人物的,即高長虹所說“雞頭上的花冠”。胡適的成就是衛(wèi)聚賢無法企及的。但必須看到,胡適的許多學術(shù)活動,跟政治、跟社會人生緊密結(jié)合在一起,胡適的貢獻主要在中國制度文化的發(fā)展和變遷上。衛(wèi)聚賢的學術(shù)活動是遠離政治或說遠離制度文化的,他的貢獻是發(fā)展了我國的工具文化。衛(wèi)聚賢排除了一切外來因素,他是僅僅靠學術(shù)而為人稱道。衛(wèi)聚賢生活在學術(shù)中,學術(shù)是他的生命。跟政治上的疏離,既是他的學術(shù)操守,也給他的命運帶來了不利的影響。我們現(xiàn)在才來談?wù)撨@個人,才把他的著作出版,這是最主要的一個原因。
二十世紀三十年代末,衛(wèi)聚賢在中央銀行工作,有記者訪問。說:“魯先生(引者按,指魯智深,衛(wèi)聚賢之號也)是個著作等身的學者,然而外貌像商人;他是山西人,然而創(chuàng)辦‘吳越史地研究會’,考江浙兩省的古;他研究的是‘國故’,然而思想?yún)s很‘普羅’;他的外貌很粗魯,然而文章很精細;他是古史考古專家,然而是商業(yè)學校出身;他是個學者、著作家,然而在銀行界服務(wù)!彼褪沁@樣復雜。郭沫若給衛(wèi)聚賢編的姓名聯(lián)說:“大東家,大方家,法天法地,師古師今,難得一樓新寶貝;衛(wèi)夫子,衛(wèi)娘子,聚民聚財,賢勞賢德,真成雙料活神仙!睆囊粋方面概括了衛(wèi)聚賢多方面的成就。
對獻身學術(shù)事業(yè)的人說,名利于他,是身外之物,衛(wèi)聚賢就是這樣。但學術(shù)不會抹殺他。當時人們敬重他,是因為他處在開辟道路的地位;后來的學者們在回顧各種專業(yè)學術(shù)史時緬懷他,感念他,是因為他的數(shù)不盡的“首創(chuàng)之功”,他已經(jīng)跟那些專業(yè)史化為一體。我寫這本書,不完全因為鄉(xiāng)誼,而是出于學術(shù)本身的需要。二十年前,我寫高長虹,有人以“發(fā)掘地下人物”相稱,現(xiàn)在寫衛(wèi)聚賢,何嘗不是如此?
必須說明,由于多年來對衛(wèi)聚賢的冷落,我最感缺乏的是資料。衛(wèi)聚賢的許多生平資料沒有留下來。特別是一九五一年出走香港以后,大陸對他的活動知之甚少。在臺灣出版的衛(wèi)先生著作,大都不能看到。這是我多年遲遲不能動手的主要原因。現(xiàn)在我已八十歲,不能再拖下去了。也因為后期資料缺乏,這本書在敘述上呈現(xiàn)明顯的不平衡,一九五一年以后的敘述,只有兩章的篇幅,而且著重說了幾本書,未涉及生平事跡和對當?shù)貧v史文化的考察,掛一漏萬。這是沒有辦法的事。再一個難點,是筆者對衛(wèi)聚賢所從事的那些領(lǐng)域可說是門外漢,說起來難免隔靴搔癢。
不過,對衛(wèi)聚賢這位學術(shù)巨人說,要說夠,這也夠了。衛(wèi)聚賢前半生所做,他在大陸的各項活動,足夠說明他的成就,他在臺港的學術(shù)活動,只是使他的枝葉更繁,不會影響到人們對他的評價,不能影響到他的光輝。想及此,這本書雖然不夠完整,我也感到欣慰,覺得對得起這位鄉(xiāng)賢了。
本書在事實的敘述和評述上如有不妥,請指正。
2014年5月27日開筆之日
自序
第一章 逆境中成長
第一節(jié) 在家庭受磨煉
第二節(jié) 湯因比的“爬山”理論
第三節(jié) “萬榮人”的性格基因
第二章 智者、勇者、強者
第一節(jié) 熱心公益
第二節(jié) 挑戰(zhàn)權(quán)威
第三節(jié) 鄉(xiāng)村自治
第三章 商校讀書
第一節(jié) “蓬頭垢面讀詩書”
第二節(jié) 《一得錄》的寫作
第四章 梁啟超、王國維的高足
第一節(jié) 清華研究院來了個商人
第二節(jié) 《古史研究》的寫作和統(tǒng)計方法的運用
第三節(jié) 痛別導師王國維
第五章 故鄉(xiāng)考古
第一節(jié) 柏林廟一帶的地上和地下
第二節(jié) 發(fā)掘荊村遺址:中國田野考古開創(chuàng)期的一頁
第三節(jié) 發(fā)現(xiàn)元代戲曲舞臺
第六章 吳越文化研究的開創(chuàng)者、奠基者
第一節(jié) 南京棲霞山的意外發(fā)現(xiàn)
第二節(jié) 連續(xù)幾年的尋覓
第三節(jié) 發(fā)起成立吳越史地研究會
第四節(jié) 編輯出版《吳越文化論叢》等書
第五節(jié) “二重證據(jù)法”外加民俗
第六節(jié) 《中國考古小史》和《中國考古學史》
第七章 “古史研究”種種
第一節(jié) 《古史研究》第二集
第二節(jié) 《古史研究》第三集
第三節(jié) 中國古史的年代
第四節(jié) 衛(wèi)聚賢的一些新奇學說
第五節(jié) 《十三經(jīng)概論》
第六節(jié) 其他古史論著
第七節(jié) 《歷史統(tǒng)計學》和《中國統(tǒng)計學史》
第八章 在中央銀行的日子里
第一節(jié) 調(diào)查晉商,寫《山西票號史》
第二節(jié) 研究古錢
第三節(jié) 創(chuàng)辦《說文月刊》
第四節(jié) 編輯《字源》
第九章 開辟另一研究領(lǐng)域——巴蜀文化
第一節(jié) 浴室中醞釀成立巴蜀史地研究會
第二節(jié) 嘉陵江畔發(fā)掘漢墓
第三節(jié) 跟郭沫若同被稱“盜”
第四節(jié) 石紐訪大禹
第五節(jié) 成都白馬寺探古
第六節(jié) 《巴蜀文化專號》
第七節(jié) 后人的評說
第十章 從西到東,從內(nèi)陸到海洋
第一節(jié) 西北之行
第二節(jié) 《冊封琉球國》:讓事實說話
第十一章 “說文社”時期
第一節(jié) 成立“說文社”
第二節(jié) 聚賢樓的笑聲
第三節(jié) 收藏古物
第四節(jié) 小說考證
第五節(jié) 涉足文學領(lǐng)域,創(chuàng)作劇本
第六節(jié) 雜著
第七節(jié) 對“新中國”的期盼和被斗的噩夢
第十二章 香港十五年
第一節(jié) 講授漢字的結(jié)構(gòu)和好處
第二節(jié) 轉(zhuǎn)向中外文化交流史
第三節(jié) 《說文社中興叢書》
第四節(jié) 自制木船做橫渡太平洋實驗
第十三章 霞落臺灣
第一節(jié) 來到臺灣會親友
第二節(jié) 《中國人發(fā)現(xiàn)美洲》
第三節(jié) 《文字學》及其他
第四節(jié) 臺灣考古
第十四章 暫告結(jié)束
附錄
衛(wèi)聚賢學術(shù)編年