說是作序，落筆卻只是
因讀后有感，老師真性情，
叫我只管寫，他定拿來作序
。我少不更事，忐忑不安，
連夜查詢別人作序的要點(diǎn)訣
竅，那上頭羅列一堆，直教
人頭昏腦脹，簡單歸要，最
重要卻只有一點(diǎn)。坦率，誠
實(shí)。心里便有了底，就放開
手腳，率性地寫。
湛老師是我的數(shù)學(xué)老師
，我是他的學(xué)生。
遇見他時我正值高二文
理分科時，第一次見面，老
師黝黑精練，上著袖口磨損
的軍綠汗衫，下套黑色滌綸
短褲，一頭亂發(fā)斑駁了大半
，眉目間坦然從容，笑時一
口白牙，目光率真，帶著些
靦腆似的投向你。我對老師
的笑容印象深刻，敢說二十
年之后，我回憶起湛老師，
浮現(xiàn)在腦海的一定就是他帶
著些害羞似的真誠的笑容和
目光。
我上課時安分乖巧，縱
使不喜歡某位老師，也不會
在他的課上搗亂。但班級里
總不缺調(diào)皮搗蛋的學(xué)生，湛
老師一口湘音普通話，有學(xué)
生憑此在他課上故意同他抬
杠，給他難堪，也有家長向
班主任提意見，湛老師知曉
后，在上課之前同我們推心
置腹地說了一番話，內(nèi)容我
已記不清，但那時老師的眼
神卻印刻在腦海，沒有憤怒
或是與其相生相伴的負(fù)面情
緒，只是憂郁，帶著些無可
奈何，眉頭皺起，神情像是
在說：“嘿！同學(xué)們，老師
已經(jīng)把心擺出來放在這里了
。”
我從未遇到一位老師有
這樣的神情。
畢業(yè)之后我同閨中密友
說起這事，她最初也是那些
搗亂的人中的一個。她閑閑
地拈起一粒葡萄，聞言頓一
頓，吐一吐舌頭，很抱歉地
笑，說希望湛老師以后的學(xué)
生不要像我這樣。我也笑，
說沒關(guān)系，他們到后面都會
明白湛老師的。
什么時候湛老師從“我的
一位數(shù)學(xué)老師”變成了“我人
生中重要的老師”呢？大抵
是在一次出游后吧，湛老師
跟我們班的車。我嫌路途遙
遠(yuǎn)無事可做，帶了本書途中
解悶。書名是《了不起的蓋
茨比》，拿在手上，老師就
叫住我，說你也看這本書嗎
？我抬眼笑，說：“嗯，看
著玩�！�
途中便同老師坐在一起
閑談，談?wù)摽催^的書，遇到
的事，對過往的感受。老師
笑說，我是看你看這本書，
才同你說這么多的。又說，
以后可以相互交換書來看。
我點(diǎn)頭答應(yīng)。
之后就開始交換各自的
藏書，讀后感受也在課間泛
泛地同對方聊上幾句。后因
高三學(xué)業(yè)繁忙，再去辦公室
找他，手里拿著的多是難解
的習(xí)題了。
有次他給我?guī)�來一本�?br />，是哈代的《苔絲》，同我
說，女孩子應(yīng)該看看這本書
�，F(xiàn)在想起，大抵也寄托了
一位老師對于學(xué)生家人般的
關(guān)愛與希冀吧。
兩年的朝夕相處，奔波
于課本和習(xí)題，課上沒理解
的地方，自己做練習(xí)，有了
問題三天兩頭地往辦公室跑
。漸漸就忘記了，我的老師
，在成為我的老師之前，也
是父母的孩子，是老師的學(xué)
生，是女神的追隨者，是孩
子的父親。
這兩年內(nèi)我對老師的了
解，不及這些天對他作品的
閱讀更深。如何去說，讀他
的文字？無一字不真，無一
句套話。你從這些文字中，
看到一個從泥土中長起的后
生，從隱忍懵懂的少年，到
滿懷心事的青春年少，再到
年華老去，這些形象鮮明地
在我腦海中，與我的數(shù)學(xué)老
師重合，與他真摯沉靜的目
光，他爽朗中帶著些靦腆的
笑容重合，成為一個立體的
人像，存活在我的心中。
他的文字帶著泥土氣息
，不矯揉造作無病呻吟，不
故弄玄虛玩弄文字技巧。他
心里有什么話，便講出來，
沒有討好什么人的意思，也
不畏懼別人將他看透。摘下
他的一段話：我對自己的冷
酷感到害怕，我要寫下自己
道貌岸然下的冷酷。我可以
不寫出來的，那不意味著我
就仁愛了，只是在殘酷之上
又多了一層虛偽。
我很少看到這樣坦率直
白的話。
我是他的學(xué)生，他培養(yǎng)
了我邏輯思考的能力，他也
以他自己為模板，為我人格
的塑造出了力氣。他同每一
個他的學(xué)生都說了這樣那樣
的，他所體會出來的道理，
有些人壓根沒聽，有些人聽
過忘了，有些人將他記在心
里。我想，我會帶著他教給
我的樸素與真摯，走向我的
未來。