前 言
歸根結(jié)底，也許最直觀最有力的證據(jù)是圖像。一個不知姓名的一戰(zhàn)機槍手站在他的飛機的機頭上，隨時準(zhǔn)備向的敵人開火。他的同時代人——牌飛行上尉艾伯特?鮑爾（Albert
Ball）——自豪地一手抓著他擊落的德軍飛機的引擎罩，一手抓著螺旋槳；一架齊柏林飛艇正飛往英國某個城行轟炸；一架二戰(zhàn)德國Me-109戰(zhàn)斗機及其地面機組人員在一片法國麥茬地里，而另一架同樣型號的飛機正在俄羅斯的泥地上滑行；1943年在德克薩斯州沃斯堡市（Forth
Worth）一家加固型工廠里，一眼望不到頭的B-24“解放者”（Liberator）中型轟炸機正在組裝；荷蘭阿納姆（Arnhem）2萬盟軍傘兵正在降落時慘遭德軍屠，而另外1萬5千名士兵正在乘滑機著陸；1945年8月6日，從B-29轟炸機上投擲的第一顆原子彈在廣島上空爆炸。
圖像勝過千言萬語，它們展示了空戰(zhàn)源于何方、如何隨著時間的變化而變化。但這不是一本僅僅關(guān)于過去的書，它還努力放眼未來。我們知道——或者以為我們知道——我們身。但是，我們要去哪里？是不是像許多人相信的那樣，空中力量注定會從勝利走向勝利？抑或空中力量已經(jīng)發(fā)展到了如19世紀(jì)偉大的軍事理論家卡爾?馮?克勞塞維茨（Carl
Von
Clausewitz）在他的《戰(zhàn)爭論》中所說的“”？如果它有一個燦爛的未來，那么這個未來會是什么樣的？或者它已經(jīng)走到盡頭了嗎？如果是這樣，能取代它位置的會是什么，如果有的話？
我說的“空中”既包括海軍航空也包括太空。對于前者，我一直弄不明白為什么許多書不把它包去——僅僅因為它所倚重的飛機是以艦船為基地，并且/或者經(jīng)常執(zhí)行一些不同類型的任務(wù)。畢竟，基于陸地的航空經(jīng)常要用來對付海上目標(biāo)，反之亦然。僅僅因為日本飛機是從航空母艦上起飛的，我們就應(yīng)該把珍珠港排除在討論范圍之外嗎？我們應(yīng)該排除中途島、萊特灣和馬島海戰(zhàn)嗎？至于太空，有必要指出，直到第二次大戰(zhàn)的最后幾年，當(dāng)最早的彈道導(dǎo)彈開始從發(fā)射點穿過太空打擊目標(biāo)時，它都沒有在戰(zhàn)爭中發(fā)揮任何作用。此后，太空力量迅速擴展。這一方面是因為太空行動補充并協(xié)助了空中行動，一方面是因為前者正在穩(wěn)步取代后者的位置。不消說，只能先通過空中才能最終到達太空，所以NASA代表“美國國家航空和航天局”（National
Aeronautics and Space
Administration）不是沒有道理的。總之，太空行動和空中行動已融為一體不可分離，這個事實也反映在了本書的討論當(dāng)中。
我使用“空中戰(zhàn)爭”這個詞時不僅僅指戰(zhàn)爭和戰(zhàn)斗，也不僅僅指參與戰(zhàn)斗的飛機和駕駛它們的飛行員（幾乎沒有女性，但那些確實參加了的也沒有被忽視）。相反，我還包括了設(shè)計、開發(fā)和生產(chǎn)這些飛機以及召集、培訓(xùn)和指揮飛行員的組織機構(gòu)。也就是說，我努力從盡可能多的不同角度來分析問題。如果敘述不能做到這些，它就不可能完整，而忽略這些事就肯定會導(dǎo)致對歷史的嚴(yán)重誤讀�？藙谌�維茨說“戰(zhàn)斗之于戰(zhàn)爭猶如現(xiàn)金支付之于商業(yè)活動”；然而，任何只包含現(xiàn)金交易清單的對商業(yè)活動的描述不僅沒抓住要點，并且事實上也是沒有任何意義的。（待續(xù)）