記錄時(shí)代風(fēng)云的國家敘事

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　米博華

　　王一彪同志囑我為《人民日?qǐng)?bào)這樣講故事》作序，我深感榮幸亦復(fù)惶恐。書稿在手，沉甸甸的。因?yàn)闀�稿匯集的報(bào)道政治性、 思想性和專業(yè)性很強(qiáng)，分量很重，遠(yuǎn)非我這只弱筆所能縷述。試作賞析，權(quán)當(dāng)學(xué)習(xí)。

　　書稿之重，其重有三：一、黨中央機(jī)關(guān)報(bào)所講的故事，多是重大題材、重要事件和重點(diǎn)報(bào)道，是記錄時(shí)代風(fēng)云的國家敘事。如果 說“報(bào)紙是歷史的底稿”，那么《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道的人物和事件，應(yīng)該是國家發(fā)展進(jìn)程的歷史檔案。二、故事的講述，時(shí)空交錯(cuò)，大開大合；巨細(xì)交織，波瀾壯闊；有星辰大海的胸襟，又有詩和遠(yuǎn)方的情愫，屬于新聞采訪學(xué)“現(xiàn)象級(jí)”教學(xué)案例。三、我曾經(jīng)是這個(gè)采訪隊(duì)伍中的一員，在工作崗位時(shí)，多次親歷從創(chuàng)意采訪到撰寫編輯的全過程，深知同事們?yōu)榇烁冻龅男难�。這種被稱為“拉練”式的寫作，未必人人都有機(jī)會(huì)參與，但經(jīng)歷之后才真切體會(huì)到，黨報(bào)記者所特有的家國情懷，特有的政治敏銳，以及駕馭大制作所應(yīng)具 有的職業(yè)素養(yǎng)。這是記者生涯難得的精神財(cái)富。

　　《人民日?qǐng)?bào)》有兩大重器。一個(gè)是以“任仲平”署名的大型 政論，結(jié)構(gòu)宏大、局陣寬展、思考深刻、情感充沛，另一個(gè)是以 “特稿”形式刊出的大型主題報(bào)道，聚焦一個(gè)領(lǐng)域、一條戰(zhàn)線，或 者對(duì)相關(guān)省區(qū)市全方位掃描，成就經(jīng)驗(yàn)工作，歷史現(xiàn)實(shí)未來，考察因素很多，一個(gè)都不能少。

　　在中外新聞史上，有許多人們熟知的大型通訊報(bào)道，如：約翰·里德的《震撼世界的十天》、埃德加·斯諾的《紅星照耀中國》、范長江的《中國的西北角》等。這些著作，多是以新聞報(bào)道形式呈現(xiàn)，具有鮮明的新聞?wù)�論風(fēng)格；但無一例外，都具有非凡的歷史分量和現(xiàn)實(shí)意義。

　　20世紀(jì)五六十年代，隨著我國社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)蓬勃發(fā)展，新成就、新人物、新面貌催生了一種中國氣派的報(bào)道形式，這就是先進(jìn)典型和先進(jìn)人物的通訊報(bào)道。如：新華社和《人民日?qǐng)?bào)》推出的《縣委書記的榜樣——焦裕祿》《大慶精神，大慶人》《大寨之路》以及《解放軍報(bào)》刊出的《毛主席的好戰(zhàn)士——雷鋒》等。這些長篇報(bào)道與激情燃燒的歲月共情，其傳播之廣，幾乎萬人空巷，對(duì)新生的共和國和站起來的中國人產(chǎn)生至深且巨的影響，塑造了整整一代人的精神品質(zhì)，奠定了社會(huì)主義核心價(jià)值觀的鮮紅底色�！按髴c精神”“雷鋒事跡”“焦裕祿榜樣”跨越幾個(gè)時(shí)代，光華閃耀，內(nèi)涵充盈，歷久彌新，代代傳承，至今仍是人們共同體認(rèn)的溫暖回憶和奮進(jìn)動(dòng)力。

　　斗轉(zhuǎn)星移，滄桑巨變。四十多年來，從開啟改革開放的垂天大幕，直到“兩個(gè)百年”奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國夢(mèng)，風(fēng)雨兼程一路向前，時(shí)代主題經(jīng)歷了深刻轉(zhuǎn)換。從以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心到“五位一體”總體布局，從站起來、富起來到強(qiáng)起來，中國跨越式發(fā)展已經(jīng)走了有多遠(yuǎn)，恐怕連我們自己都難以想象。

　　“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作�！敝袊�特色社會(huì)主義偉大事業(yè)，需要以更豐富的思想、更寬大的體量和多向度視角，體現(xiàn)新時(shí)代的社會(huì)變革、發(fā)展理念和精神風(fēng)貌。從20世紀(jì)90年代開始，《人民日?qǐng)?bào)》等主流媒體陸續(xù)推出一種新式樣的大型通訊報(bào)道，這就是我們統(tǒng)稱的“特稿”。特稿，因應(yīng)新聞事業(yè)快速發(fā)展特別是傳播方式的改變，在新聞理論和實(shí)踐上做出了多方面的創(chuàng)新嘗試。無論主題選擇、采訪方式還是敘事結(jié)構(gòu)、文字表達(dá)，多與以往新聞報(bào)道有很大不同。《人民日?qǐng)?bào)這樣講故事》所呈現(xiàn)的一些新的元素，比較集中地反映了這種嘗試和變化。

　　這或許可以概括為四個(gè)方面：

　　其一，主題選擇，緊扣當(dāng)下黨和國家中心工作，全面闡釋中央對(duì)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的戰(zhàn)略思考。如，書稿中所選的作品，有相當(dāng)一部分是脫貧攻堅(jiān)題材，敘事背景是氣勢(shì)磅礴的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，即到2020年，所有貧困地區(qū)、貧困人口一道邁入全面小康。記者們走訪福建省的中國扶貧第一村，記述河北省阜平縣龍泉關(guān)鎮(zhèn)駱駝 灣村一家前后發(fā)生的變化……透過一個(gè)個(gè)脫貧的故事，人們可以真切了解到，在短短的幾年時(shí)間里，中國近一億農(nóng)村貧困人口擺脫貧困是多么艱辛繁巨。脫貧是一個(gè)世界性難題，絕少有國家在沒有任何商業(yè)回報(bào)的預(yù)期下，真金白銀地投入，幫助貧困人口解決溫飽問題，詮釋了什么才是“以人民為中心”的制度優(yōu)勢(shì)。脫貧又是一個(gè)巨大的系統(tǒng)工程，在黨中央堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，帶領(lǐng)億萬人 民年復(fù)一年地投入這項(xiàng)事業(yè)，其卓越的組織能力、領(lǐng)導(dǎo)能力和執(zhí)行能力，世所罕見。脫貧還是一個(gè)極其細(xì)致的工作，必須一戶一策、一村一策、一地一策。精準(zhǔn)扶貧政策和策略，使共同富裕理念實(shí)錘落地，使“一個(gè)都不能少”的承諾完美收官。這樣的故事，生動(dòng)感人，令人信服。

　　其二，采訪方式，發(fā)揮團(tuán)組優(yōu)勢(shì)，有效提升采訪水平和報(bào)道質(zhì)量。以往我們理解的采訪，通常是一個(gè)記者或幾個(gè)記者行走四方，走一地、寫一人、講一事�！爸v故事”采訪機(jī)制的一個(gè)重要轉(zhuǎn)變，就是由報(bào)社主要領(lǐng)導(dǎo)或分管領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì)，由多人組成采訪小分隊(duì)。同時(shí)，“講故事”體現(xiàn)了“走基層”和“三貼近”的作風(fēng)轉(zhuǎn)變。正如“新春走基層”開欄的話所說，“群眾在哪里，基層就在哪里，新時(shí)代的中國故事就演繹在哪里”。記者“與讀者一起走邊疆、訪老區(qū)、赴災(zāi)區(qū)、到廠礦、入農(nóng)家、進(jìn)哨卡……把新聞寫在每一寸城鄉(xiāng)的土地，寫進(jìn)每一位群眾的心坎”。從報(bào)道中我們看到，記者們走進(jìn)田間地頭，走進(jìn)車間工坊，不是用剪刀糨糊、生花妙筆，裁剪生活、編排故事，而是用心力記錄基層的真情實(shí)況，反映老百姓所愿所盼。報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)以記者身份參與采訪、寫作、編輯全過程，改變了“領(lǐng)導(dǎo)作指示，記者跑斷腿”這種脫離實(shí)際的工作模式。同時(shí)，總社與分社記者多人參與，可以更多地占有材料，“廟堂之高”與“江湖之遠(yuǎn)”一覽無余。經(jīng)驗(yàn)證明，新聞媒體單位領(lǐng)導(dǎo)，無論何種職級(jí)，其身份首先是新聞?dòng)浾撸�能寫稿、勤�?dòng)筆，須臾都不應(yīng)離開采寫編評(píng)業(yè)務(wù)。這是我們黨的新聞工作的優(yōu)良傳統(tǒng)，也是新聞工作特殊的職業(yè)要求。

　　其三，敘事結(jié)構(gòu)，應(yīng)該遵從新聞報(bào)道規(guī)律，尊重讀者閱讀體驗(yàn)，善于把成就、經(jīng)驗(yàn)、工作等要素有機(jī)統(tǒng)一起來。黨中央機(jī)關(guān)報(bào)所講的故事，當(dāng)然不是一般意義上的社會(huì)新聞或單純的突發(fā)事件，不應(yīng)追求故事獵奇和廉價(jià)流量，而應(yīng)當(dāng)注重思想引領(lǐng)和工作指導(dǎo)。同時(shí)，又不能把思想性和工作性理解為刊發(fā)在報(bào)紙上的另一類工作匯報(bào)�！缎聲r(shí)代大慶這樣回答“鐵人三問”》《唐山四十年》在采寫上的一大特點(diǎn)，是把思想觀點(diǎn)、成就經(jīng)驗(yàn)、當(dāng)下工作融為一體，化為具體可感的故事。為什么大慶油田能夠保持多年原油穩(wěn)產(chǎn)，報(bào)道從講故事中透出幾條“真經(jīng)”：科技支撐、人才立業(yè)、改革驅(qū)動(dòng)。在唐山大地震一片廢墟上，干部群眾向死而生，以堅(jiān)強(qiáng)的意志品質(zhì)和非凡的聰明才智，在短短四十年中，搭上改革開放快車，通過重建家園實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，把唐山建設(shè)成了一個(gè)嶄新的環(huán)渤海地區(qū)新興工業(yè)基地，納入首都發(fā)展的經(jīng)濟(jì)圈。以成就報(bào)道為背景，以經(jīng)驗(yàn)梳理為脈絡(luò)，以當(dāng)下經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展為主題，審視地方和行業(yè)改革發(fā)展的來龍去脈，為人們提供了不同地區(qū)和行業(yè)創(chuàng)新發(fā)展的思路和模式。實(shí)踐表明，報(bào)道的新聞依據(jù)，必須回答當(dāng)下改革發(fā)展的“時(shí)代之問”。而這樣的報(bào)道，又必須是“有思想的故事”和“有故事的思想”。在“魂體”交融中起始轉(zhuǎn)進(jìn)，故事講得張弛有度，有趣、有味、有料。

　　其四，見事見人，特別是要展示中國人不屈不撓的奮斗精神和普通勞動(dòng)者無私奉獻(xiàn)的品質(zhì)。正像“雷鋒精神”詮釋“為人民服務(wù)”，“焦裕祿榜樣”昭示“公仆情懷”，“鐵人王進(jìn)喜”激勵(lì)“敢 叫日月?lián)Q新天”的雄心壯志，無論時(shí)代發(fā)生怎樣的變化，也無論現(xiàn)代化建設(shè)走得多遠(yuǎn)，堅(jiān)守共產(chǎn)黨人初心，弘揚(yáng)中華民族美德，都具有永恒的價(jià)值。《莽莽成昆出大山》《解碼“模范自治區(qū)”》等報(bào)道，以相當(dāng)多的篇幅深情謳歌了不計(jì)名利、默默奉獻(xiàn)的普通勞動(dòng)者、建設(shè)者。在防洪看守點(diǎn)一干就是27年的章顯容，接過父輩鋼釬、把青春奉獻(xiàn)給隧道建設(shè)的70后汪躍華；將門之后、始終工作在牧區(qū) 第一線的廷·巴特爾……他們或與寂寞青山為伴為友，或與長眠隧道的建設(shè)者為父為兄，或以莽莽草原的牛羊養(yǎng)殖為志為業(yè)，似乎從沒有人聽說過他們的名字，但共和國的光榮簿上應(yīng)該有他們的冊(cè)頁，黨報(bào)記載中應(yīng)該有他們的身影。正如習(xí)近平總書記所說：“只要不斷培育和踐行社會(huì)主義核心價(jià)值觀，始終繼承和弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，我們就一定能夠建設(shè)好全國各族人民的精神家園，筑牢中華兒女團(tuán)結(jié)奮進(jìn)、一往無前的思想基礎(chǔ)�！焙霌P(yáng)向上向善正能量，倡導(dǎo)“國家至上”的大情懷，鞏固血脈相連的文化紐帶，豐富適合時(shí)代特點(diǎn)的社會(huì)主義核心價(jià)值觀，激勵(lì)億萬人民為建設(shè)幸福生活和美好未來而奮斗，這應(yīng)該是黨報(bào)的政治導(dǎo)向、黨報(bào)的社會(huì)責(zé)任所在，也是所有新聞?dòng)浾吖ぷ鞯囊饬x和價(jià)值追求所在。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（作者系復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院院長、人民日?qǐng)?bào)社原副總編輯）