本書是作者梁清散2019年憑借《濟(jì)南的風(fēng)箏》獲第十屆全球華語科幻星云獎(jiǎng)短篇科幻小說金獎(jiǎng)后, 推出的長篇新作。在唐朝, 一次詭異的異時(shí)空接觸, 將位于劍南道西北角的照州復(fù)制成了完全相同的十個(gè)世界。每個(gè)人都有了九個(gè)分身, 但他們無法離開自己的世界, 不僅無法回到大唐, 甚至彼此無法見面, 否則就會(huì)發(fā)生物質(zhì)湮滅。就在這十個(gè)世界開始相互吞噬之時(shí), 顧然作為外來人來到了這里, 而且游走于哥哥異世界, 只為自己那無法告人的目的, 還有那么無法言說的過去。
后 記
本來，我是沒打算寫后記的。
畢竟，對(duì)于小說作者而言，只要?jiǎng)?chuàng)作出全部文本來就好了�？墒潜緯木庉嫶骱迫徽f，還是希望作者本人能分享一些文本之外的故事。我說，我也不知道除了小說本身，還能說些什么了啊。戴編思考片刻說，這個(gè)你不用擔(dān)心，我來擬一份采訪大綱，你照著問題來回答就好了。
聽起來輕松多了，我便欣然同意。戴編又是效率極高的人，一份羅列著十大刁鉆問題的文檔很快就霸占了我的電腦桌面。
面對(duì)戴編的連環(huán)追問，我不僅汗如雨下，而且深感最了解《不動(dòng)天墜山》的是戴編，而非原作者我了。最后，我終于服氣地對(duì)戴編說：“要不……我還是寫篇后記好了……”
可是，后記到底應(yīng)該怎么寫呢？我確實(shí)又摸不著門道，只好再次去請(qǐng)教戴編。戴編知道現(xiàn)在的我斷然沒有再打退堂鼓的可能，便安安然然循循善誘道：“可以從你的創(chuàng)作初衷說起�！�
我如同獲得了方便法門一樣，歡快地創(chuàng)建了一個(gè)新的名為后記的文檔。
可是當(dāng)我看著只有“后記”兩個(gè)字的空白文檔時(shí)，才忽然意識(shí)到，所謂寫一寫創(chuàng)作初衷，其本身豈不是同樣艱難。
又上了戴編的當(dāng)……
創(chuàng)作初衷，只要一提出來，恐怕十個(gè)創(chuàng)作者有八個(gè)會(huì)拼命撓頭，此刻的我正是其中之一。不過，這樣的問題，其實(shí)并不需要他人來提，大概在我寫完這本小說的最后一個(gè)字，不，是敲下最后一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)（畢竟標(biāo)點(diǎn)符號(hào)才是文本真正的結(jié)尾）時(shí)，也會(huì)不經(jīng)意地冒出來：我為什么要寫這本小說呢？
隨即，我忽然意識(shí)到，不知是什么契機(jī)什么時(shí)間點(diǎn)，一句“干脆寫一本唐代的科幻小說吧”躥到了我腦袋里，甚至揮之不去。
秉著“來都來了”的決心，竟真就開始寫起了念頭中一閃而過的唐代科幻。
可是……到底要寫一個(gè)什么樣的唐代科幻呢？唐代將近三百年的歷史，是寫初唐、盛唐，還是晚唐呢？科幻，又是要寫什么樣的設(shè)定呢？一系列的問題接踵而來。所幸，我之前完成過《新新日?qǐng)?bào)館》系列、《沉默的永和輪》《濟(jì)南的風(fēng)箏》這些晚清科幻，雖然從《不動(dòng)天墜山》的成稿來看，和上述作品還是有很大的區(qū)別（據(jù)戴編所言，本書除了跟歷史氣質(zhì)有所貼合，還在科幻之中融入了武俠、懸疑的元素，不過具體是什么類型的小說，姑且交給各位讀者來評(píng)判），但對(duì)于當(dāng)時(shí)著手寫作的我來說，多少尋到了一點(diǎn)點(diǎn)創(chuàng)作路徑。
想要寫歷史科幻，對(duì)我個(gè)人來說，首要是要把握住那段歷史的時(shí)代感。于是，我一頭扎進(jìn)了唐代浩瀚的文獻(xiàn)中去，只有把自己沉浸進(jìn)去，才能多少把握到一定的歷史感，才能把這種盡可能細(xì)節(jié)化的歷史感附加上自己所想要的幻想。一切的初始，還是要在想法模模糊糊、尚未成型的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)眼前一亮的一個(gè)時(shí)期。
唐人善歌詩但更尚武，人人彪悍，即使是被后世認(rèn)為儒雅的杜甫，也做過跳上桌子喝著酒大罵在座眾人的事，彰顯著自己不羈的真性情。隨即，我確實(shí)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)我想要的時(shí)間點(diǎn)，也是整個(gè)中國歷史中非常特殊的一個(gè)時(shí)期：武則天稱帝。
特別是武則天為稱帝做準(zhǔn)備的那幾年，李唐的天下著實(shí)是無奇不有。武后的強(qiáng)勢(shì)，令李唐國力蒸蒸日上，卻也造就了酷吏橫行。又因?yàn)槲浼也⒎敲T大戶，從而讓武后痛恨自漢以降根深蒂固的門閥傳統(tǒng)，對(duì)人才的選拔做出了極大的改革貢獻(xiàn)，也讓世人有了階級(jí)躍升的可能和欲望。卻也是同時(shí)，為了讓自己稱帝名正言順，全國祥瑞四起，失去理性。
這樣一個(gè)瘋狂又奮進(jìn)的時(shí)代一下子讓我沉迷了。然而，這樣一個(gè)大時(shí)代，又該如何下手去寫呢？寫長安，還是寫洛陽？長安或者洛陽又要怎么科幻起來呢？說到底，我更想寫的是科幻小說。不如寫邊塞看看？畢竟初唐的邊塞也是相當(dāng)有意思的文化符號(hào)之一。邊塞還不夠？那么在邊塞的異世界呢？一個(gè)有著武周前期祥瑞特質(zhì)的異世界？一下子，位于群山之中的照州就這樣憑空出現(xiàn)了。
接下來，就差是一個(gè)什么樣的科幻了。
既然是所謂的科幻異世界，自然要有一個(gè)科學(xué)原理。量子力學(xué)相關(guān)的理論，我覺得用起來倒不是不可，卻總有種半懂不懂的偷懶感，還不如……然后，我就看中了一個(gè)數(shù)學(xué)概念：不動(dòng)點(diǎn)定理。
不過既然要用，我還是應(yīng)該再研究明白一些。
可就在我每天撓著頭學(xué)習(xí)不動(dòng)點(diǎn)定理時(shí)，我的一位航空專業(yè)的博士朋友出現(xiàn)了。
實(shí)際上，他是到我家參加朋友們幫他撮合的相親局……女生和他也是第一次見面。我為大家一人調(diào)了一杯古典（Old Fashioned是我唯一會(huì)調(diào)的雞尾酒）之后，滿腦子又被不動(dòng)點(diǎn)世界填滿了，甚至無暇顧及到場(chǎng)諸友究竟是來干什么的。
所幸，當(dāng)時(shí)還來了一位搞應(yīng)用物理的博士。我便情不自禁地拿著草稿本，畫了象限圖，來討教不動(dòng)點(diǎn)的問題。
而草稿本剛?cè)剿种�，他便立即皺起眉，說了一句“拓?fù)鋵W(xué)我不會(huì)啊”，直接把草稿本推還給我，將那杯古典拿到了嘴邊。
這……就在我手里拿著草稿本不知所措時(shí)，當(dāng)晚的主角之一航空博士撞進(jìn)了我的視野。
“航空航天應(yīng)該要研究拓?fù)鋵W(xué)吧？”我說出了當(dāng)晚第一句罪惡的話。
之后，我們竟拿著草稿大聊起了不動(dòng)點(diǎn)、拓?fù)鋵W(xué)，一邊聊一邊喝一杯又一杯的古典。直至聊到了深夜，直至他一看到畫滿點(diǎn)了線、圓，還有各種公式的草稿本，就立刻哈哈大笑后，我的不動(dòng)點(diǎn)世界自然也就成了。
只是，好像他和那位原本想要相親的女生互相之間沒能說上兩句話……如今，這位航空博士朋友已經(jīng)有了女朋友，而且非常幸福（謝天謝地）。
不過，我想說的是，也許是為了感激他對(duì)這本《不動(dòng)天墜山》的莫大幫助，我將他的綽號(hào)變成了從始至終貫穿全書的線索，甚至把一個(gè)多音字硬念了不常用的發(fā)音，只是為了和他的綽號(hào)讀起來一致。
那晚之后，我開始了長達(dá)九個(gè)月的創(chuàng)作，甚至中途刪掉了十萬字。如今，《不動(dòng)天墜山》的全部故事終于呈現(xiàn)到了大家面前。
希望那個(gè)仿佛永恒存在的不動(dòng)山，可以讓大家感受到一絲愉快。
書單推薦
