閱讀什么
中學(xué)生諸君:我在這回播音所擔(dān)任的是中學(xué)國語科的節(jié)目。國語科有好幾個(gè)方面,我想對諸君講的是些關(guān)于閱讀方面的話。預(yù)備分兩次講,一次講“閱讀什么”,一次講“怎樣閱讀”。今天先講“閱讀什么”。
讓我在未講到正文以前,先發(fā)一句荒唐的議論。我以為書這東西是有消滅的一天的。書只是供給知識的一種工具,供給知識其實(shí)并不一定要靠書。試想,人類的歷史不知已有多少年,書的歷史比較起來是很短很短的。太古的時(shí)代并沒有書,可是人類也竟能生活下來,他們的知識原不及近代人,卻也不能說全沒有知識。足見書不是知識的唯一的來源,要得知識并不一定要靠書的了。古代的事,我們只好憑想象來說,或者有些不可靠,再看現(xiàn)在的情形吧。今天的講演是用無線電播送給諸君聽的,假定聽的有一萬人,如果我講得好,有益于諸君,那效力就等于一萬個(gè)人各讀了一冊“讀書法”或“讀書指導(dǎo)”等類的書了。我們現(xiàn)在除無線電話以外還有電影可以利用,歷史上的事件,科學(xué)上的制造,如果用電影來演出,功效等于讀歷史書和科學(xué)書。假定有這么一天,無線電話和電影發(fā)達(dá)得很進(jìn)步普遍,放送的材料有人好好編制,適于各種人的需要,那么書的用處會(huì)逐漸消滅,因?yàn)檫@些利器已可代替書了。我們因了想象知道太古時(shí)代沒有書,將來也可不必有書,書的需要可以說是一種過渡時(shí)代的現(xiàn)象。
今天所講的題目是“閱讀什么”,方才這番議論好像有些荒唐,文不對題。其實(shí)我的意思只是想借此破除許多讀書的錯(cuò)誤觀念。我也承認(rèn)書本在今日還是有用的,我們生存在今日,要求知識,最普通、最經(jīng)濟(jì)的方法還是讀書?墒且幌騻飨聛淼淖x書觀念,很有許多是錯(cuò)誤的。有些人把讀書認(rèn)為高尚的風(fēng)雅事情,把書本當(dāng)作玩好品古董品,好像書這東西是與實(shí)際生活無關(guān),讀書是實(shí)際生活以外的消遣工作。有些人把書認(rèn)為唯一的求學(xué)的工具,以為所謂求知識就是讀書的別名,書本以外沒有知識的來路。這兩種觀念都是錯(cuò)誤的,犯前一種錯(cuò)誤的以一般人為多,犯后一種錯(cuò)誤的大概是青年人,尤其是日日手捏書本的中學(xué)生諸君。
我以為書只是求知識的工具之一,我們?yōu)榱艘,要使生活的技能充?shí),就得求知識。所謂知識,決不是什么裝飾品,只是用來應(yīng)付生活,改進(jìn)生活的技能。譬如說,我們因?yàn)橐谧匀唤缰猩妫览米匀唤缋斫庾匀唤绲那樾,才去學(xué)習(xí)物理、化學(xué)和算學(xué)等科目;我們因?yàn)?span style="font-family:方正博雅方刊宋_GBK;">要在這世界上做人,才去學(xué)習(xí)世界情形,修習(xí)世界史和世界地理等科目;我們因?yàn)橐霈F(xiàn)在的中國人民,才去學(xué)習(xí)本國歷史、地理、公民等科目。學(xué)習(xí)的方法可有各式各樣,有時(shí)須用實(shí)驗(yàn)的方法,有時(shí)須用觀察的方法,有時(shí)須用演習(xí)的方法,并不一定都依靠書。只因?yàn)闀俏淖謱懗傻,文字是最便利的東西,可把世間一切的事情,一切的道理都記載出來,印成了書,隨時(shí)隨地可以翻看,所以書就成了求知識的重要的工具,值得大眾來閱讀了。
以上是我對于書的估價(jià),下面就要講到今天的題目“閱讀什么”了。
青年人應(yīng)該讀些什么書?這是一個(gè)從古以來的大問題,對于這問題從古就有許多人發(fā)表過許多議論,近十年來這問題也著實(shí)熱鬧,有好幾位先生替青年開過書目單,其中比較有名的是梁啟超先生和胡適之先生所開的單子。諸君之中想必有許多人見過這些單子的。我今天不想再替諸君另開單子,只想大略地告訴諸君幾個(gè)著手的方向。
我想把讀書和生活兩件事聯(lián)成一氣、打成一片來說,在我的見解,讀書并不是風(fēng)雅的勾當(dāng),是改進(jìn)生活、豐富生活的手段,書籍并不是茶余酒后的消遣品,乃是培養(yǎng)生活上知識技能的工具。一個(gè)人該讀些什么書,看些什么書,要依了他自己的生活來決定、來選擇。我主張把閱讀的范圍,分成三個(gè),(一)是關(guān)于自己的職務(wù)的,(二)是參考用的,(三)是關(guān)于趣味或修養(yǎng)的。舉例子來說,做內(nèi)科醫(yī)生的,第一應(yīng)該閱讀的是關(guān)于內(nèi)科的書籍雜志,這是關(guān)于自己職務(wù)的閱讀,屬于第一類。次之是和自己的職務(wù)無直接關(guān)系,可以做研究上的參考,使自己的專門知識更豐富、確切的書,如因瘧疾的研究,而注意到蚊子的種類,便去翻某種生物學(xué)書;因了瘧蚊的分布,便去翻閱某種地理書;因了某種藥物的性質(zhì),便去査檢某種的植物書、礦物書;因了某一詞兒的懷疑,便去翻查某種辭典,這是參考的閱讀,屬于第二類。再次之這位醫(yī)生除了醫(yī)生的職務(wù)以外,當(dāng)然還有趣味或修養(yǎng)的生活。在趣味方面,他如果
是喜歡下圍棋的,不妨看看關(guān)于圍棋的書,如果是喜歡攝影的,不妨看看關(guān)于攝影的書,如果是喜歡文藝的,不妨看看詩歌、小說一類的書。在修養(yǎng)方面,他如果是有志于品性的修煉的,自然會(huì)去看名人傳記或經(jīng)典格言等類的書,如果是覺得自己身體非鍛煉不可的,自然會(huì)去看游泳、運(yùn)動(dòng)等類的書。這是趣味或修養(yǎng)方面的閱讀,屬于第三類。第一類關(guān)于職務(wù)的書是各人不相同的,銀行家所該閱讀的書和工程師不同,農(nóng)業(yè)家所該閱讀的書和音樂家不同。第二類的參考書,是因了專門業(yè)務(wù)的研究隨時(shí)連類牽涉到的,也不能劃出一定的種數(shù)。至于第三類的關(guān)于趣味或修養(yǎng)的書,更該讓各個(gè)人自由分別選定?偠灾x書和生活應(yīng)該有密切的關(guān)聯(lián)。
上面我把閱讀的范圍分為三個(gè),(一)是關(guān)于個(gè)人職務(wù)的,(二)是參考的,(三)關(guān)于趣味或修養(yǎng)的。下面我將根據(jù)了這幾個(gè)原則對中學(xué)生諸君講“閱讀什么”的問題。
先講關(guān)于職務(wù)的閱讀。諸君的職務(wù)是什么呢?諸君是中學(xué)生,職務(wù)就在學(xué)習(xí)中學(xué)校的各種功課。諸君將來也許會(huì)做官吏、做律師、開商店、做教師,各有各的職務(wù)吧,現(xiàn)在卻都在中學(xué)校受著中等教育,把中學(xué)校所規(guī)定的各種功課,好好學(xué)習(xí),就是諸君的職務(wù)了。諸君在職務(wù)上該閱讀的書不是別的,就是學(xué)校規(guī)定的各種教科書。諸君對于我這番話也許會(huì)認(rèn)為無聊吧,也許有人說,我們每日捧了教科書上課堂、下課堂,本來天天在和教科書做伴侶,何必再要你來嘈雜呢?可是,我說這番話,自信態(tài)度是誠懇的。不瞞諸君說,我也曾當(dāng)過許多年的中學(xué)教師,據(jù)我所曉得的情形,中學(xué)生里面能夠好好地閱讀教科書的人并不十分多。有些中學(xué)生喜歡讀小說,隨便看雜志,把教科書丟在一邊,有些中學(xué)生愛讀英文或國文,看到理化、算學(xué)的書就頭痛。這顯然是一種偏向的壞現(xiàn)象。一般的中學(xué)生雖沒有這種偏向的情形,也似乎未能充分地利用教科書。教科書專為學(xué)習(xí)而編,所記載的只是各種學(xué)科的大綱,原并不是什么了不得的著作,但對于學(xué)習(xí)還是有價(jià)值的工具。學(xué)習(xí)一種功課,應(yīng)該以教科書為基礎(chǔ),再從各方面加以擴(kuò)充,加以比較、觀察、實(shí)驗(yàn)、證明等種種切實(shí)的功夫,并非胡亂閱讀幾遍就可了事。舉例來說,國語科的讀書,通常是用幾篇選文編成的,假定一冊國文讀本共有三十篇文章,你光是把這三十篇文章讀過幾遍,還是不夠,你應(yīng)該依據(jù)了這些文章做種種進(jìn)一步的學(xué)習(xí),如文法上的習(xí)慣咧、修辭上的方式咧、斷句和分段的式樣咧,諸如此類的事項(xiàng),你都須依據(jù)了這些文章來學(xué)習(xí),收得扼要的知識才行。僅僅記牢了文章中所記的幾個(gè)故事或幾種議論,不能算學(xué)過國語一科的。再舉一個(gè)例來說,算學(xué)教科書里有許多習(xí)題,你得一個(gè)一個(gè)地演習(xí),這些習(xí)題,一方面是定理或原則的實(shí)際上的應(yīng)用,一方面是使你對于已經(jīng)學(xué)過的定理或原則更加明了的。例如四則問題有種種花樣,龜鶴算咧、時(shí)計(jì)算咧、父子年歲算咧,你如果只演習(xí)了一個(gè)個(gè)的習(xí)題,而不能發(fā)見這些習(xí)題中的共通的關(guān)系或法則,也不好稱為已學(xué)會(huì)了四則。依照這條件來說,閱讀教科書并非容易簡單的工作了。中學(xué)科目有十幾門,每門的教科書先該平均地好好閱讀,因?yàn)閷W(xué)習(xí)這些科目是諸君現(xiàn)在的職務(wù)。
次之講到參考書。如果諸君之中有人問我,關(guān)于某一科應(yīng)看些什么參考書?我老實(shí)無法回答。我以為參考書的需要因特種的題目而發(fā)生,是臨時(shí)的,不能預(yù)先決定。干脆地說,對于第一種職務(wù)的書籍閱讀得馬馬虎虎的人,根本沒有閱讀參考書的必要。要參考,先得有題目,如果心里并無想查究的題目,隨便拿一本書來東翻西翻,是毫無意味的傻事,等于在不想查生字的時(shí)候去胡亂翻字典。就國語科舉例來說,諸君在國語教科書里讀到一篇陶潛的《桃花源記》,如果有不曾明白的詞兒,得翻辭典,這時(shí)辭典(假定是《辭源》)就成了參考書。這篇文章是晉朝人做的,如果諸君覺得和別時(shí)代人所寫的情味有些兩樣,要想知道晉代文的情形,就會(huì)去翻中國文學(xué)史(假定是謝無量編的《中國文學(xué)史》),這時(shí)文學(xué)史就成了諸君的參考書。這篇文章里所寫的是一種烏托邦思想,諸君平日因了師友的指教,知道英國有一位名叫馬列斯的社會(huì)思想家寫過一本《理想鄉(xiāng)消息》和陶潛所寫的性質(zhì)相近,拿來比較,這時(shí),《理想鄉(xiāng)消息》就成了諸君的參考書。這篇文章是屬于記敘一類的,諸君如果想明白記敘文的格式,去翻看《記敘文作法》(假定是孫俍工編的),這時(shí)《記敘文作法》就成了諸君的參考書。還有,這篇文章的作者叫陶潛,諸君如果想知道他的為人,去翻《晉書·陶潛傳》或《陶集》,這時(shí)《晉書》或《陶集》就成了諸君的參考書。這許多參考書是因?yàn)橛辛祟}目才發(fā)生的,沒有題目,參考無從做起,學(xué)校圖書室雖藏著許多的書,諸君自己雖買有許多的書,也毫無用處。國語科如此,別的科目也一樣。諸君上歷史課聽教師講英國的工業(yè)革命一課,如果對于這件歷史上的事跡發(fā)生了興趣或問題,就自然會(huì)請問教師得到許多的參考書,圖書館里藏著的《英國史》,各種經(jīng)濟(jì)書類,以及近來雜志上所發(fā)表過的和這事有關(guān)系的單篇文字,都成了諸君的參考書了。所以,我以為參考書不能預(yù)先開單子,只能照了所想?yún)⒖嫉念}目臨時(shí)來決定。在到圖書館去尋參考書以前,我們應(yīng)該先問自己,我所想?yún)⒖嫉念}目是什么?有了題目,不知道找什么書好,這是可以問教師、問朋友、查書目的,最怕的是連題目都沒有。