散文集《去細(xì)嗅薔薇》是作家丁立梅近兩年創(chuàng)作的全新散文的合集。收錄兩年來丁立梅精粹的散文作品《開在懸崖上的點地梅》《海桐帶露入簾香》等六十余篇,共分為“白云朵,開滿窗”“做個好天氣一樣的人”“美的感知”“一萬個春天在跳舞”“沾得人間一捧色”“南方以南”六輯編排。書名“去細(xì)嗅薔薇”意為,生活里再多不好的體驗,也都選擇原諒選擇和解選擇遺忘吧。這一刻,風(fēng)和日麗,有薔薇花開,便是人間美好。丁立梅文筆細(xì)膩,清新溫婉;作品清新,意境雋永。
代序
去細(xì)嗅薔薇
暮春多好,薔薇花開。不是一棵一棵地開,而是一墻一墻地開,一河一河地開,一花廊一花廊地開。
我因嘴里動了個小手術(shù),整張臉腫得很卡通,不宜出門,故悶在家里幾天。再出門,發(fā)現(xiàn)外面已“改朝換代”了,一個城池都被薔薇花攻占,紅的,粉的,白的,千朵萬朵億朵億萬朵,潑天的綺麗氣象!春天謝幕的一場大戲,薔薇花幾乎全給包干了,朵朵精神著的小花朵,連綴成一首緩緩行走的長詩,為春天唱著最后的頌歌。
這個時候的風(fēng)是薔薇風(fēng),雨是薔薇雨,月是薔薇月,光是薔薇光,人差不多也是薔薇人了。
人變得溫柔了。
在薔薇花跟前,你好意思張牙舞爪齜牙咧嘴的?反正我是不好意思的。我連呼吸也要放輕了。
薔薇花耐看,細(xì)皮嫩肉著,又柔弱又天真,是無邪的小女兒。它又是香的,香得很斯文,一縷一縷的香,淺淺浮在你的鼻端,就像一個誘惑,一個陷阱。感官再麻木的人路過薔薇花,也很難做到熟視無睹置若罔聞。我見到兩個老頭邊走邊激烈爭論著什么,無意中聽了一耳,竟是關(guān)于國際大事的,誰打誰,最后誰會贏。一個說服不了另一個。他們爭著吵著,就走到一個薔薇花廊下了,一時間,兩人都噤了聲,有些吃驚地打量著眼前鋪天蓋地的薔薇花。
“這花真好看!币粋老頭說。
“這是薔薇花!绷硪粋老頭說。
“真香。”一個老頭說。
“嗯,是很香!绷硪粋老頭同意道。
剛剛的爭論拋到腦后去了,他們一起賞起花來。我走一圈過來,兩人還站在那兒研究著花。想來再急躁的性子,到了薔薇花跟前,也沒了脾氣。在薔薇花跟前,宜放松。宜輕吐慢納。宜和解。宜深情。當(dāng)你深情地凝視著一朵薔薇花的時候,這朵薔薇,就開在你心里。
河邊的薔薇更有看頭。我家附近有河,南北走向,岸畔全是開得好好的薔薇。你站在那兒,對著一河兩岸的花看,恍惚覺得那些花都是小魚吐出的泡泡,一吐一大串。河被花占領(lǐng)了,尋常的河,變得波瀾壯觀起來。河兩岸各站著一個男人,一動不動對著河里看。我以為他們是在看花。岸上開多少花,河里就有多少。河里的花比岸上的更具動感,它們是會游動的。然他們告訴我:“在看魚!卑Γ嫔凤L(fēng)景?晌液芸煸徚怂麄,他們能在那么多斑斕里,尋找到魚的身影,這本身也是件相當(dāng)美妙相當(dāng)有本事的事情。魚在哪兒?每一朵游動的薔薇花,都是一條彩色的小魚。
薔薇也宜細(xì)嗅,它的體香是細(xì)水長流般的,輕飄慢拂。路過一叢薔薇,你不要急著走,你且彎下腰去,湊近花朵,嗅,再嗅,一股細(xì)細(xì)的甜香,就軟軟地注入你的心田,讓你動彈不得,讓你想微笑,想說些溫暖的話。生活里再多不好的體驗,也都選擇原諒選擇和解選擇遺忘吧。這一刻,風(fēng)和日麗,有薔薇花開,便是人間美好。
白云朵,開滿窗
我們只有在相愛里,才能體會到活著的真滋味。
春天的時候,小弟興沖沖扛了兩棵桂花樹回去,栽在老家屋前。爸當(dāng)時還能撐著小推車的扶手,在門前站上一小會兒。小弟挖坑栽樹,他在一旁指點,諸如再往邊上移移、再往中間挪點之類的。兩棵桂花樹端端正正站在屋門前了,像陡然間家里增添了兩個人,自有著一份熱鬧,哪怕它們只是沉靜著的。小弟高興地說,爸,等秋天桂花開了,可香了。爸一定也是這么想的,他的臉上蕩漾著笑。對生活有所期盼有所等待,是我們堅定不移活下來的最大理由。
而在之前的一個春天,我扛回了六棵桃樹,一并栽在老家屋后的河邊。爸那時雖行走困難,但他還是能夠獨自走到河邊,看他的孩子栽樹的。桃樹栽好了,我無限詩意地說,爸,等桃樹開花了,這里將是一片花海了。然后,你就搬張凳子,坐在樹下,一會兒看花,一會兒還是看花,看岸上的花、河里的花。爸識字?jǐn)辔牡模?dāng)然懂我的話,他呵呵笑得好開心。
轉(zhuǎn)眼一年過去,桃花真的開花了,爸已不能獨自走到河邊去了。爸大多數(shù)時候是半躺半坐在床上的。朝北的一扇窗,對著河邊,可以望見其中一兩棵桃樹的吧?爸的時光被凍結(jié)著,那搖曳的樹影,是不是給他帶去一點點安慰?我等著桃子掛果,然后我們回家摘桃,揀大個兒的給爸吃。
新栽下的桃樹,三年才掛果的。爸沒有等到它們掛果。而小弟栽下的桂花樹,現(xiàn)下已開花了。只是,爸也聞不到了。
我們回家,給獨居的我媽做飯吃。桂花在門前放著香。地里的稻子染上金黃。靠路邊的兩棵柿子樹上掛滿了橙紅的柿子。天空湛藍,白云朵開滿我媽的玻璃窗。村子里的狗都跑到我家來集中,貓也是,因為我給它們吃的。沉寂的房子,霎時間填滿了喧鬧。媽突然說,要是你爸在,見到你們都回來,他多高興啊,他就喜歡熱鬧。
我沒有回避這個話題,我說,爸現(xiàn)在也高興著呢,他在天上看著的。我們早晚都要去跟他再見面的。你看,村子里那么多熟人都在那邊,他在那邊也不寂寞。
也真的是這樣,從村東頭,到村西頭,我熟悉的那些長輩,所剩無幾。甚至我的同齡人,也去了一兩個了。媽同意我的說法,她順了一把柴火到鍋膛里,把火燒得旺旺的,鍋里的油立即發(fā)出“嗞嗞”的聲響。眼下做飯才是最要緊的事。
我們都漸漸接受了“爸走了”這個事實,包括我媽。無人能贏得對抗衰老和死亡的戰(zhàn)爭,那么,我們只有選擇妥協(xié)。在活著的時候,盡情地好好地活。你看,九月走了,十月來了。十月多好,它是響當(dāng)當(dāng)?shù)模菄W啦啦的,是熱情奔放的,是鋪張奢靡的,滿把的金,滿把的赤紅和橙黃,滿把軟甜的香,滿把的碧云浪蕩……把你給淹沒了。它把四季的積蓄一股腦兒傾倒出來,再不要細(xì)水長流,再不要矜持隱忍。你會原宥它的放蕩它的奢靡,因為它做著真實的自己。你也很想像它一樣,痛快一回,無論是哭,還是笑。人生只要一刻,哪怕只是一小刻的放飛自我,也是種補償吧。
眼下的桂花正開著,我們就痛痛快快享用這甜香吧;明年的桃會結(jié)出來,就讓我們在等待里,抹上一層蜜吧。相愛的人,請擁抱得更緊一些。仇恨的人,請放下仇恨,轉(zhuǎn)而去愛花愛草愛天空愛大地愛這個世界。
我們只有在相愛里,才能體會到活著的真滋味;钍嵌虝旱,請惜之又惜。