本書選取了《我與地壇》《記憶與印象》《秋天的懷念》《合歡樹》《黃土地情歌》等史鐵生最為經(jīng)典的抒情散文,記敘了他的兒時(shí)舊事,知青生活;他的親人,他的鄰居以及他生活過的北京城等等內(nèi)容。
散文篇/001
我與地壇/002
秋天的懷念/022
合歡樹/024
我二十一歲那年 /028
“忘了”與“別忘了”/041
我的夢(mèng)想/ 048
好運(yùn)設(shè)計(jì) /052
“”記愧/ 073
相逢何必曾相識(shí)/ 079
黃土地歌 / 087
歸去來(lái) / 095
散文三篇/ 103
故鄉(xiāng)的胡同/112
記憶與印象1/ 115
輕輕地走與輕輕地來(lái)/消逝的鐘
聲/我的幼兒園/二姥姥/一個(gè)人形
空白/叛逆者/老家/廟的回憶/九
層大樓
記憶與印象2/ 169
重病之時(shí)/八子/看電影/珊珊
/小恒/老海棠樹/孫姨和梅娘/M
的故事/B老師/莊子/比如搖滾與
寫作/想念地壇
詩(shī)歌篇
今晚我想坐到天明 / 250
另外的地方 / 251
后的練252
節(jié)日 / 253
遺物/ 254
希米,希米 / 256
永在 / 258
預(yù)言者/ 259
生辰 / 260
秋天的船 / 262
鴿子 / 2
不實(shí)之真 / 266
冬妮婭和尼采 / 267
葛里戈拉/ 268
我在 / 269
閱讀指導(dǎo)
我與地壇
/-/
我在好幾篇小說(shuō)中都提到過一座廢棄的園,實(shí)際就是地壇。許多年前旅游業(yè)還沒有開展,園子荒蕪冷落得如同一片野地,很少被人記起。
地壇離我家很近;蛘哒f(shuō)我家離地壇很近之,只好認(rèn)為這是緣分。地壇在我出生前四多年就坐落在那兒了;而自從我的祖母年輕時(shí)帶著我父親來(lái)到,就一直住在離它不遠(yuǎn)的地方一五十多年間搬過幾次家,可搬來(lái)搬是在它周圍,而且是越搬離它越近了。我常覺得這中間有著宿命的味道:仿這園就是為了等我,而歷盡滄桑在那兒等待了四多年。
它等待我出生,然后又等待我活到狂安的年齡上忽地殘廢了雙腿。四多年里,它一面剝蝕了殿檐頭浮夸的琉璃,淡褪了門壁上炫耀的朱紅,坍圮了一段段高墻又散落了玉砌雕欄,祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽,到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩。這時(shí)候想必我是該來(lái)了。十五年前的一個(gè)下午,我搖著輪人園中,它為一個(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了。那時(shí),太陽(yáng)循著亙不杰的路途正越來(lái)越大,也越紅。在滿園彌漫的沉靜光藝中,一個(gè)人更容易看到時(shí)間,并看見自己的身影。
自從那個(gè)下午我無(wú)意了這園子,就再?zèng)]長(zhǎng)久地離開過它。我一下子就理解了它的意圖,正如我在一篇小說(shuō)中所說(shuō)的:“在人口密聚的城市里,有這樣一個(gè)寧?kù)o的去處,像是的苦心安排。”
兩條腿殘廢后的初幾年,我找不到工作,找不到去路,忽然間幾乎什么都找不到了,我就搖了輪是到它那兒去,僅為著那兒是可以逃避一個(gè)世界的另一個(gè)世界。我在那篇小說(shuō)中寫道:“沒處可去我便一天到晚耗在這園子里。跟上班下班一樣,別人去上班我就搖了輪椅到這兒來(lái)!薄皥@子無(wú)人看管,上下班時(shí)間有些抄近路的人們從園中穿過,園子里活躍一陣,過后便沉寂下來(lái)!薄皥@墻在金晃晃的空氣中斜切下一溜陰涼,我把輪椅去,把椅背放倒,坐著或是躺著,看書或者想事,撅一權(quán)樹枝左右打,驅(qū)趕那些和我一樣不明白為什么要來(lái)這世上的小昆蟲!薄胺鋬喝缫欢湫§F穩(wěn)穩(wěn)地停在半空;螞蟻搖頭晃腦捋著觸須,猛然想透了什么,轉(zhuǎn)身疾行而去;瓢蟲爬得不耐煩了,累了,祈禱一回便支開翅膀,忽悠一下升空了;樹干上留著一只蟬蛻,寂寞如一間空屋;露水在草葉上滾動(dòng),聚集,壓彎了草葉轟然墜地摔開萬(wàn)道金光!薄皾M園子都是草木競(jìng)相生長(zhǎng)弄出的響動(dòng),溜寐率宰憲寇率軍片刻不息!边@都是真實(shí)的記錄,園子荒蕪但并不衰敗。
50除去兒座我無(wú)去,除去那座祭壇我不能上去而只能從各個(gè)角度張望它,地壇的每一棵樹下我都去過,差不多它的每一米草地上都有過我的車輪印。無(wú)論是什么季節(jié),什么天氣,什么時(shí)間,我都在這園子里待過。有時(shí)候待一會(huì)兒就回家,有時(shí)候就待到滿地上都亮起月光。記不清都是在它的哪些角落里了,我一連幾小時(shí)專心致志地想關(guān)于死的事,也以同樣的耐心和方式想過我為什么要出生。這樣想了好幾年,后事終于弄明白了:一個(gè)人,出生了……