第一輯 太陽(yáng)下山
它簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一場(chǎng)盛大的季節(jié)轉(zhuǎn)換。像初春時(shí)枝頭第一莖暴出的新芽,像冰層下涌出的第一道清泉。
論謝頂?shù)拿缹W(xué)意義
葵花
快遞小哥
上門維修的師傅們
大象大象,你的鼻子長(zhǎng)
夜歸的詩(shī)意
第二輯 小房子
栽一棵香樟吧,我喜歡聞香樟的味道。你爸如果要樹(shù)葬,栽遠(yuǎn)一點(diǎn)。給他栽一棵臭椿,臭死他!
媽媽的小房子
有關(guān)生死的討論
清明憶二姑奶奶
花皮奶奶
祖宅
老無(wú)所依
第三輯 貓的路
貓過(guò)馬路就像駱駝鉆針眼一樣,雖然這樣難,貓仍然要到馬路的對(duì)面去。貓與我一同等待著光線,它的耳朵迎著光是半透明的。
花繡
貓的路
睡懶覺(jué)
孤獨(dú)的人
它老了!
小板凳
丑
第四輯 豬油拌飯
油渣在鍋里碰碰擠擠,時(shí)分時(shí)合,空氣中都是豬油的香味,這種香味聞了使人幸福得有點(diǎn)發(fā)暈。
不要亂捏
山中兩日
藥師殿
豬油店
倒霉的土地爺
做醬
第五輯 送畫記
我大爺離休以后住在合肥,八十多歲了,經(jīng)常騎輛破車上我們家來(lái)玩。說(shuō)是來(lái)玩,實(shí)際是蹭飯來(lái)的。
剃頭匠萬(wàn)師傅
送畫記
我的文學(xué)導(dǎo)師
我大爺辦報(bào)紙
兩個(gè)女老師
季老師
桑葉
第六輯 它會(huì)飛
謝宇昆到現(xiàn)在還常常做夢(mèng),夢(mèng)到他少年時(shí)代住在頤和路和江蘇路他爺爺?shù)募依。這十五顆彈珠,在他記憶的深海中一閃一閃發(fā)著亮光。
你敢砸我腦袋嗎?
騎兵與汽水
讀詩(shī)要趁早
老兵不死
十五顆彈珠
木鳥
湖邊風(fēng)景
他寫快遞小哥:
他不是好好的交到你手里,隔了很遠(yuǎn)就望空一拋,像投三米籃似的。我被他訓(xùn)練得見(jiàn)到他就想起跳。
最近快遞小哥又找到一個(gè)竅門,把快遞從小區(qū)的鐵柵欄那里遞給我。他見(jiàn)到我就很詭異地一笑說(shuō):“來(lái)啦!”“來(lái)了——”知道的是我在收快遞,不知道還以為兩個(gè)毒販子在接頭呢。
他寫媽媽的“小房子”:
“樹(shù)葬怎么樣?幾千塊錢!
“那也行,栽一棵香樟吧,我喜歡聞香樟的味道。你爸如果要樹(shù)葬,栽遠(yuǎn)一點(diǎn)。給他栽一棵臭椿,臭死他!”
他寫中年脫發(fā)謝頂:
一個(gè)中年的男人的謝頂不是一下子開(kāi)始的,它簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一場(chǎng)盛大的季節(jié)轉(zhuǎn)換。這種轉(zhuǎn)換可能起源于某一天早晨起床發(fā)現(xiàn)枕頭上幾莖頭發(fā),或者是梳頭時(shí)發(fā)現(xiàn)梳子上纏了頭發(fā),甚至是清理下水管出水口時(shí)發(fā)現(xiàn)水下不去原來(lái)是被落下的頭發(fā)堵住了。你拈起一撮頭發(fā)若有所思。這一切都進(jìn)行得靜悄悄的,像初春時(shí)枝頭第棵暴出的新芽,像冰層下涌出第一道清泉。你能感覺(jué)到風(fēng)真切地?fù)崦侥愕念^皮,感覺(jué)到雨滴在頭皮上的清新。
如果把一個(gè)人的頭部比作是一座山,那么這時(shí)一個(gè)男人頭發(fā)正進(jìn)入最美麗的季節(jié)。惲南田在他的畫語(yǔ)錄中說(shuō):“ 春山如笑,夏山如怒,秋山如妝,冬山如睡 ”。謝頂是一個(gè)男人成熟的標(biāo)志,。∪松那锾扉_(kāi)始了。