《在耳朵的懸崖上》收入的隨筆,涉及詩歌、小說、繪畫、雕刻、音樂、電影、歷史、科學(xué)等領(lǐng)域,顯示了作者多方面的視野和修為。作者是一位職業(yè)的數(shù)學(xué)家,以他獨(dú)特的方式觀察和賞析藝術(shù)、人文,所產(chǎn)生的美感對(duì)于大多數(shù)讀者來說,應(yīng)該是新鮮別致的,這或許是《在耳朵的懸崖上》的一大特色和亮點(diǎn)。
在讀者提高了對(duì)藝術(shù)性的要求之后,我認(rèn)為關(guān)于痛苦和狂喜的描述更應(yīng)該通過小說或戲劇來進(jìn)行……比起散文來,隨筆、是一種更為質(zhì)樸、寧靜的文學(xué)形式,也更值得我們閱讀和欣賞。
蔡天新,浙扛大學(xué)教授,既是數(shù)學(xué)家,也是詩人、作家。近作有詩集《漫游》、《幾內(nèi)亞灣》,科學(xué)隨筆集《難以企及的人物》、《數(shù)學(xué)與人類文明》,人文隨筆集《南方的博爾赫斯》、《與伊麗莎白同行》,童年回憶錄《小回憶》等,主編《現(xiàn)代漢詩100首》(藍(lán)、紅、黃卷》、民刊《阿波利奈爾》。作品被譯成20多種語言,并有英、法、西、韓、斯拉夫和土耳其語版的詩集和散文集問世。
漢園新詩批評(píng)文叢·緣起
奇異的旅行者
歐瑪爾·海亞姆的世界
奇異的旅行者:詹姆斯·喬伊斯
伊麗莎白·畢曉普:詩歌與旅行
另一個(gè)布萊爾:?jiǎn)讨巍W威爾
我們必須相親相愛否則不如死亡——紀(jì)念W.H.奧登誕辰100周年
聞所未聞的戈?duì)枴ぞS達(dá)爾
斯蒂文斯和無所不在的混沌
輕輕掐了她幾下
只是輕輕掐了她幾下——弗里達(dá)的畫
趙無極:朝向天空和云霧的心靈
朱德群:離亂未必失故鄉(xiāng)
戴圓頂禮帽的大師
歸來的厄爾·格列科
夢(mèng)想的五個(gè)瞬間
西湖,或夢(mèng)想的五個(gè)瞬間
從馬里到車臣
歐幾里得的海嘯
在河流之間
浸淫在地圖的世界里——從文字到圖象的歷程
在天國(guó)旅行
一頭獅子的相互噬咬——朱朱的詩
約翰和安的故事
會(huì)見美國(guó)詩人
在天國(guó)旅行
悠遠(yuǎn)的聲音
黃金在天空舞蹈
詩的藝術(shù)
拼貼藝術(shù)
在耳朵的懸崖上(附錄)
在耳朵的懸崖上
他坐在我的膝蓋上歌唱
給世界的一封信
我們?cè)谑澜绲暮Q笊嫌斡尽u(píng)蔡天新詩集《幽居之歌》
代跋
隨筆和隨筆家
馬利克沙是塞爾柱王朝最著名的蘇丹,1072年,年僅17歲的他便繼承了王位,得到了老丞相穆爾克的鼎立輔助。馬利克沙在位期間,繼承了父親的事業(yè),征服了上美索不達(dá)米亞和阿塞拜疆的藩主,吞并了敘利亞和巴勒斯坦的土地,并控制了麥加、麥地那、也門和波斯灣地區(qū)。據(jù)說他的一支軍隊(duì)抵達(dá)并控制了君士坦丁堡對(duì)岸的尼西亞,拜占庭帝國(guó)遂遣使向西方求救,于是才有了幾年以后十字軍的首次東征。與此同時(shí),國(guó)內(nèi)的人民安居樂業(yè),蘇丹本人對(duì)文學(xué)、藝術(shù)和科學(xué)均表現(xiàn)出了極大的興趣,他廣邀并善待學(xué)者和藝術(shù)家,興辦教育,發(fā)展科學(xué)和文化事業(yè)。
在歷史學(xué)家看來,馬利克沙統(tǒng)治下的伊斯法罕以金光燦爛的清真寺、歐瑪爾·海亞姆的詩篇和對(duì)歷法的改革聞名,其中后兩項(xiàng)與海亞姆直接有關(guān)。無疑這是海亞姆~生最安謐的時(shí)期,他僅擔(dān)任伊斯法罕天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)就達(dá)18年之久。遺憾的是,到了1092年,馬利克沙的兄弟、霍拉?偠桨l(fā)動(dòng)了叛亂,派人謀殺了穆爾克,蘇丹隨后也(在巴格達(dá))突然去世,塞爾柱王朝急劇衰退了。馬利克沙的第二任妻子接收了政權(quán),她對(duì)海亞姆很不友善,撤消了對(duì)天文臺(tái)的資助,歷法改革難以繼續(xù),研究工作也被迫停止。可是,海亞姆仍留了下來,他試圖說服和等待統(tǒng)治者回心轉(zhuǎn)意。
大約在1096年,馬利克沙的第三個(gè)兒子桑賈爾成為塞爾柱王朝的末代蘇丹,此時(shí)帝國(guó)的疆土早已經(jīng)收縮,他更像是霍拉桑的君主了。盡管成年以后,桑賈爾也曾征服阿姆河和錫爾河之間的河間地帶,并到達(dá)印度邊境,但最后仍兵敗撒馬爾罕。