1982年，雙雙病重后康復的科塔薩爾、鄧洛普夫婦開啟了一次冒失而超現實的公路之旅：駕駛面包車再次踏上從巴黎到馬賽的南方高速，將原本只需7小時的路程拉長至33天。他們跳出時間之外，以文學和音樂為燃料，三餐吃詩歌，在高速公路0速前行，與休息站看不見的惡魔作戰(zhàn)，用幽默的筆觸講述這段瘋狂而特別的經歷：

旅行結束后，鄧洛普再次病倒，于1982年11月2日去世。科塔薩爾獨自將本次探險記錄整理成書。

紅色面包車搖身變成一條龍，科塔薩爾和妻子成了狼與小熊。

包著蠟布的重型卡車是在走私云朵，還是壓根兒就是空的？數量眾多的垃圾桶里可能藏著準備打亂本次出行計劃的敵人，而路障怎能不讓人聯想到女巫的帽子？

等到夜晚，休息區(qū)就是轉瞬即逝的熱鬧城市，相愛的人仿佛置身萬花筒中，被星星的磷光覆蓋。

哦，無畏的讀者，你已經是他們的同謀！