兩代習武人的心靈對話　　現(xiàn)在零點整，已經(jīng)好久沒有按時睡覺了。都說習武人最會養(yǎng)生，子午覺必須睡，可是這小半年來，我是想睡時不能睡，該睡時睡不著，今晚，又是一個不眠夜。猶如和平時期的軍隊，必須通過實戰(zhàn)化訓練無限逼近實戰(zhàn)，活在明窗凈幾的現(xiàn)代習武人，往往需要以左沖右突的傷害釋放余力。安樂，是尚武的榮譽，也成為尚武的大敵�！　�對于武術，從有話說到?jīng)]話說，從說得清到說不清，11歲習武至今，始終逃不出這個怪圈。一直認為，武術是一門實踐性最強的學問，古戰(zhàn)場的生死搏殺，來不得半點虛假；云里霧里的咿咿呀呀，那是葬禮的頌歌。然而今日的武術，卻變成一個小姑娘，任人打扮；依然是實踐性最強的學問，但實踐的不再是英雄好漢，而是文人騷客�！　∥医衲� 33，每周練功兩三次，以前所學種種，已簡化為體能、柔韌、對抗三種方式，拳法套路只是承載形式。有朋友多次建議：“男人過了30，體力開始下降，趕緊轉練內家吧！”我何嘗不知其中陰陽呢？可惜他忘了一件事：30出頭的男人，往往半生不熟，如此衣食無憂，精力充沛，何不與自己作對呢？至今練功，我依然享受汗流浹背、身輕如燕的快感，依然堅信功夫是時間加汗水的摔打。我想告訴給我建議的朋友：生活中，我練內家很久了，練功房，就讓我重走一回青春吧！　　1991年，在老家漢中，經(jīng)父親引薦，隨一位軍隊退伍的首長警衛(wèi)習練黑虎拳、少林拳。那是陽光燦爛的日子，讀書不進，睡覺不香，整天夢游武林。與這位宋師傅首次見面習得一招半式后，次日一早天擦亮，我就一身武裝敲起宋師家門。當宋師愛人穿著睡衣開門的一剎那，我突然意識到不妙：我不睡，人家還要睡��！尷尬之際，宋師仿佛會意，在屋內吆喝：“小張，按照昨天教你的，回家練幾天再來，別急！”“好的！那我回去練！”大聲回應一句，心里踏實了，方才滿意離去。那一年，我11歲�！　∵@樣的情景，在兩年后進入職業(yè)武館后，成為被師父夸贊的口頭禪。刀槍劍棍、紅拳炮捶、形意八卦、散手擒拿，乃至內功吐納，都是那個時代武館的教學內容。師父華建軍出身鐵匠，身若蛟龍，聲如洪鐘，年輕時曾背包走武當、訪少林，猶如武俠小說中的行者，一路拜師，與人交手。中年藝成歸來，開館授徒，我是他第二代弟子。大概是1995年夏天，常有外地拳師上門踢館。記得有一天，一個消瘦青年，臉色蠟黃，聲若游絲，號稱修煉內丹多年，可一掌擊穿沙袋。沒聽這位道人多說，館里一位農村師兄已擺好架勢：“試試？”我們小師弟讓出一個人圈。只見一動手，這位道人竟打出李小龍的格斗架勢，繞著師兄彈跳不已。師兄是個老實人，會啥使啥，立馬壓低重心，一個抄腿抱摔，將道人連根拔起，扔在旁邊的墊子上。趕緊，我們過去扶起道人，道人臉上依舊蠟黃，不過話更多了，他說：我得熱身，得先熱身……　　這樣的踢館，在后來武館主辦了當?shù)厥讓梦湫g散打擂臺賽后，愈加增多。而我，風雨中踢爛幾個靶子后，逐漸成了門板之一。期間，武館遷址，改名武校，一批批師兄弟南下打工；再后來，武校有了小學、中學，生源越來越多，面積越來越大，最后竟與市重點中學比肩升學率。社會文明了，學校發(fā)展了，但放眼望去，盡是我不熟悉的面孔。　　懷念當年暗夜扎槍，被師哥一槍扎破手指，流血不止，渾然不覺；懷念燭光下，師父為我止疼包扎，接骨推拿后，一句“好了，快去練”的興奮；懷念一夜師父酒興歸來， 　　兩代習武人的心靈對話　　現(xiàn)在零點整，已經(jīng)好久沒有按時睡覺了。都說習武人最會養(yǎng)生，子午覺必須睡，可是這小半年來，我是想睡時不能睡，該睡時睡不著，今晚，又是一個不眠夜。猶如和平時期的軍隊，必須通過實戰(zhàn)化訓練無限逼近實戰(zhàn)，活在明窗凈幾的現(xiàn)代習武人，往往需要以左沖右突的傷害釋放余力。安樂，是尚武的榮譽，也成為尚武的大敵�！　�對于武術，從有話說到?jīng)]話說，從說得清到說不清，11歲習武至今，始終逃不出這個怪圈。一直認為，武術是一門實踐性最強的學問，古戰(zhàn)場的生死搏殺，來不得半點虛假；云里霧里的咿咿呀呀，那是葬禮的頌歌。然而今日的武術，卻變成一個小姑娘，任人打扮；依然是實踐性最強的學問，但實踐的不再是英雄好漢，而是文人騷客�！　∥医衲� 33，每周練功兩三次，以前所學種種，已簡化為體能、柔韌、對抗三種方式，拳法套路只是承載形式。有朋友多次建議：“男人過了30，體力開始下降，趕緊轉練內家吧！”我何嘗不知其中陰陽呢？可惜他忘了一件事：30出頭的男人，往往半生不熟，如此衣食無憂，精力充沛，何不與自己作對呢？至今練功，我依然享受汗流浹背、身輕如燕的快感，依然堅信功夫是時間加汗水的摔打。我想告訴給我建議的朋友：生活中，我練內家很久了，練功房，就讓我重走一回青春吧！　　1991年，在老家漢中，經(jīng)父親引薦，隨一位軍隊退伍的首長警衛(wèi)習練黑虎拳、少林拳。那是陽光燦爛的日子，讀書不進，睡覺不香，整天夢游武林。與這位宋師傅首次見面習得一招半式后，次日一早天擦亮，我就一身武裝敲起宋師家門。當宋師愛人穿著睡衣開門的一剎那，我突然意識到不妙：我不睡，人家還要睡�。�尷尬之際，宋師仿佛會意，在屋內吆喝：“小張，按照昨天教你的，回家練幾天再來，別急！”“好的！那我回去練！”大聲回應一句，心里踏實了，方才滿意離去。那一年，我11歲�！　∵@樣的情景，在兩年后進入職業(yè)武館后，成為被師父夸贊的口頭禪。刀槍劍棍、紅拳炮捶、形意八卦、散手擒拿，乃至內功吐納，都是那個時代武館的教學內容。師父華建軍出身鐵匠，身若蛟龍，聲如洪鐘，年輕時曾背包走武當、訪少林，猶如武俠小說中的行者，一路拜師，與人交手。中年藝成歸來，開館授徒，我是他第二代弟子。大概是1995年夏天，常有外地拳師上門踢館。記得有一天，一個消瘦青年，臉色蠟黃，聲若游絲，號稱修煉內丹多年，可一掌擊穿沙袋。沒聽這位道人多說，館里一位農村師兄已擺好架勢：“試試？”我們小師弟讓出一個人圈。只見一動手，這位道人竟打出李小龍的格斗架勢，繞著師兄彈跳不已。師兄是個老實人，會啥使啥，立馬壓低重心，一個抄腿抱摔，將道人連根拔起，扔在旁邊的墊子上。趕緊，我們過去扶起道人，道人臉上依舊蠟黃，不過話更多了，他說：我得熱身，得先熱身……　　這樣的踢館，在后來武館主辦了當?shù)厥讓梦湫g散打擂臺賽后，愈加增多。而我，風雨中踢爛幾個靶子后，逐漸成了門板之一。期間，武館遷址，改名武校，一批批師兄弟南下打工；再后來，武校有了小學、中學，生源越來越多，面積越來越大，最后竟與市重點中學比肩升學率。社會文明了，學校發(fā)展了，但放眼望去，盡是我不熟悉的面孔�！　�懷念當年暗夜扎槍，被師哥一槍扎破手指，流血不止，渾然不覺；懷念燭光下，師父為我止疼包扎，接骨推拿后，一句“好了，快去練”的興奮；懷念一夜師父酒興歸來，讓我們撿來三塊紅磚，他一拳、一夾、一拍，悉數(shù)擊碎；懷念那年師父帶隊翻越秦嶺，赴西安比賽，我們雖一路暈車嘔吐，但上了賽場便摘金奪銀……　　初中畢業(yè)，我被送進了省武術散打隊。記得第一次交手的是位不善言談的小伙，矮矮壯壯，在省隊已有些年頭。幾個回合拼打，我靠蠻力，他靠經(jīng)驗，打成平手。后來，我們在擂臺互毆成長。3年后，也是我考上大學的一年，我在電視上看到他獲得了世界搏擊冠軍，成為家鄉(xiāng)名噪一時的人物。又過了4年，是我畢業(yè)工作的一年，聽師弟們說，他在省城買車買房，過著港片黑社會大哥的生活，但后來也真的像那些大哥一樣，命運多舛�！　∵@，就是令我一生難忘的習武青春。雖然現(xiàn)在的我，已遠離家鄉(xiāng)，從事著讓師門榮光的事業(yè)，但我還是喜歡聽那首鄭智化的老歌《年輕時代》�！　�2007年初冬，因拍攝趙長軍的紀錄片，我?guī)�攝制組來到了西安，來到了當年流汗流淚的陜西省體育場。順利完工后，在趙長軍的引領下，我在同一棟樓拜見了他的恩師——馬振邦先生�！　�應該算不期而遇。之前對馬老的印象，只是電影《武當》中的南山道長。初見時，馬老一口關中腔，面帶慈父式的微笑，請我們吃牛肉泡饃。當時的馬老，即將80。我爺爺在我未出生時，就已辭世，見過馬老后，我常暗想：我的爺爺應該也是這個樣子吧！　　也許是注定的緣分，在此后每年回家探親時，我都抽空去家里拜訪馬老，從一開始閑談生活、家庭，到后來與功友王毅一起，扛著攝像機，帶著錄音筆采訪他的武學人生，這個過程歷經(jīng)春夏秋冬。當時的目的只有一個：留存資料，以免遺憾�！　�為了真正走進馬老一代武術家的精神世界，我開始了解西北傳統(tǒng)武術史，開始修習河北派形意拳，開始研究現(xiàn)代武術發(fā)展史，而馬老也在多次促膝暢談中逐漸敞開心扉，傾囊相授。交談中，有論道共鳴的拍案驚喜，也有情到深處的潸然淚下，悲喜交加，時常讓我熱血沸騰，卻又啞口無言。是感激？是感動？我想，當一個人真的登臨高山時，才會發(fā)現(xiàn)自己只是一粒石子兒。　　武學綿延千年，民族沉淪百年�！　∽� 1840年鴉片戰(zhàn)爭以來，中華民族的苦難興衰，熔鑄了一代代習武人的精神血脈。馬老生于1928年，那是舊中國成立中央國術館的年份，是中華武術“黃金十年”的開局之年；與他同年的“大龍”，有陳氏太極馮志強、武氏太極吳文瀚、華拳蔡龍云等一批武學宗師，他們這代人，從舊社會走進新社會，從武林江湖走上武術職業(yè)，見證并創(chuàng)造了中國傳統(tǒng)武術向現(xiàn)代武術的歷史轉型，經(jīng)歷了習武人在社會變遷中大喜大悲的心路歷程，他們身上濃縮了兩個時代的潮起潮落。僅此一點，我想這5年來的研習寫作，便值了。　　最近一次見馬老是在他家，那是2012年“十一”。他因病情惡化消瘦20多斤，一輩子形意拳練就的鋼鐵身板，已撐不起原本合身的中山裝。起身要人扶，走路坐輪椅，但他還要遠行。那天，省里舉辦的紅拳傳承人比賽開幕，邀請他出席。愛人鐵玉芳知道犟不過他，就默不作聲地為他準備出行衣服。洗臉梳頭刮胡子，一身中山裝后，行至門口，他突然回頭，笑著問我：“你覺得我戴帽子好，還是不戴好？”說罷，從口袋里掏出一頂回民白帽子�！　　班拧�—”，我被問得一時不知說啥�！　　按魃习�，有兩個好處，一是表明您是回民；二是外面冷，保暖。”我得意自己瞬間能想出兩條理由�！　∷�笑呵呵點頭，對著鏡子一點點把帽子扶正，滿意地出了家門。　　在后來的新聞中，我看到馬老坐在主席臺中央，身邊多是面容枯槁的年邁拳師，只有他坐如磐鐘，神色莊嚴，白色的回民帽，熠熠生輝�！　∫粋� 85歲身患重癥的老人，還能如此堅守自道，這就是那一代習武人的風骨！　　在與病魔抗爭的歲月里，馬老堅持親自校文補稿，愛人鐵玉芳及家人全力協(xié)助張羅，我和王毅分北京、西安兩地采編整理。為了真實紀錄馬老一生，我們選擇了盡可能客觀的表達方式。盡管事出突然，時間有限，不少素材尚未加入，但也算部分完成了馬老“有一口氣，點一盞燈”的宏愿。希望未來，還有機會將其余圖文視頻整理問世�！　√烊粲星樘煲嗬�，人間正道是滄桑。如果說，現(xiàn)在的我們，還在都市中艱難地尋覓著尚武的蹤跡，那么，請不要回頭，黎明之前，擎炬前行，你就是路！　　張力　　2013年 1月 16日于北京