《分成兩半的子爵》是卡爾維諾“我們的祖先”三部曲之一!拔覀兊淖嫦取比壳ǎ骸恫淮嬖诘尿T士》《分成兩半的子爵》《樹上的男爵》,這三個故事代表通向自由的三個階段,關(guān)于人如何實現(xiàn)自我的經(jīng)驗:在《不存在的騎士》中爭取生存,在《分成兩半的子爵》中追求不受社會摧殘的完整人生,在《樹上的男爵》中有一條通向完整的道路——這是通過對個人的自我抉擇矢志不移的努力而達(dá)到的非個人主義的完整。
中世紀(jì)戰(zhàn)場上,梅達(dá)爾多子爵躍馬橫刀,卻被土耳其大炮轟成兩半。一個完整的人就這樣被分成了一半惡人和一半圣徒。他說:“不僅我一個人是被撕裂的和殘缺不全的,你也是,大家都是!
"在大陸,王小波、蘇童、阿城、止庵是他的忠實粉絲
在臺灣,朱天文,唐諾是卡爾維諾不余遺力的傳播者
在香港,梁文道說他一直在準(zhǔn)備談卡爾維諾,可是一直沒準(zhǔn)備好
*全新“卡爾維諾經(jīng)典”系列,譯林獨家版權(quán)出版,彌補多年市場空缺
*權(quán)威版本,全面修訂2006年單行本譯本,并增補卡爾維諾各作品自序、后記、注釋等重要資料
*知名設(shè)計師全新裝幀,精裝雙封設(shè)計,書脊?fàn)C金,封面采用原創(chuàng)線條圖,賦予每部作品文學(xué)個性
“卡爾維諾經(jīng)典”系列包含
?通向蜘蛛巢的小徑:卡爾維諾處女作,頑童皮恩的眼睛來描述的戰(zhàn)爭、性、英雄主義、歷史……
?分成兩半的子爵:卡爾維諾代表作,《我們的祖先》之一,王小波盛譽的完美作品
?煙云 /阿根廷螞蟻
?意大利童話 (上、中、下):因為卡爾維諾,《意大利童話》站在與《格林童話》同樣的高度。
?樹上的男爵:卡爾維諾代表作,《我們的祖先》之一,王小波盛譽的完美作品
?短篇小說集 (上、下)
?不存在的騎士:卡爾維諾代表作,《我們的祖先》之一,王小波盛譽的完美作品
?宇宙奇趣全集:卡爾維諾最天馬行空的作品,賦予文學(xué)以科學(xué)的詩意,比哲學(xué)著作更有深度,比科幻作品更有趣
?瘋狂的奧蘭多
?看不見的城市:卡爾維諾代表作,獻(xiàn)給城市的最后一首愛情詩
?命運交叉的城堡
?如果在冬夜,一個旅人
?帕洛馬爾:朱天文《巫言》靈感之源
?美國講稿:卡爾維諾的文學(xué)宣言,又名《未來千年文學(xué)備忘錄》,“我一直喜歡卡爾維諾,看了這本書,就更加喜歡他了。(王小波)”
?為什么讀經(jīng)典:進(jìn)入經(jīng)典世界最好的入門書。莫言、李敬澤推薦!
卡爾維諾是意大利當(dāng)代最具有世界影響的作家。于1985年獲得諾貝爾文學(xué)提名,卻因于當(dāng)年猝然去世而與該獎失之交臂。但其人其作早已在意大利文學(xué)界乃至世界文學(xué)界產(chǎn)生巨大影響。
卡爾維諾從事文學(xué)創(chuàng)作40年,一直嘗試著用各種手法表現(xiàn)當(dāng)代人的生活和心靈。他的作品融現(xiàn)實主義、超現(xiàn)實主義與后現(xiàn)代主義于一身,以豐富的手法、奇特的角度構(gòu)造超乎想像的、富有濃厚童話意味的故事,深為當(dāng)代作家推崇,并給他們帶來深刻影響。《我們的祖先》三部曲、《命運交叉的城堡》、《帕洛馬爾》等達(dá)到驚人的藝術(shù)高度和思想深度!兑獯罄挕纷畲笙薅鹊乇3至艘獯罄耖g口頭故事的原貌,藝術(shù)價值和學(xué)術(shù)價值兼具,是再現(xiàn)意大利“民族記憶”之深厚積淀的不可多得的作品。《美國講稿》是卡爾維諾對自己近40年小說創(chuàng)作實踐的豐富經(jīng)驗進(jìn)行的系統(tǒng)回顧和理論上的總結(jié)與闡發(fā)。他的作品以特有的方式反映了時代,更超越了時代。
關(guān)于生平,卡爾維諾寫道:“我仍然屬于和克羅齊一樣的人,認(rèn)為一個作者,只有作品有價值。因此我不提供傳記資料。我會告訴你你想知道的東西。但我從來不會告訴你真實!
1923年10月15日生于古巴,1985年9月19日在濱海別墅猝然離世,而與當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎失之交臂。
父母都是熱帶植物學(xué)家,“我的家庭中只有科學(xué)研究是受尊重的。我是敗類,是家里唯一從事文學(xué)的人!
少年時光里寫滿書本、漫畫、電影。他夢想成為戲劇家,高中畢業(yè)后卻進(jìn)入大學(xué)農(nóng)藝系,隨后從文學(xué)院畢業(yè)。
1947年出版第一部小說《通向蜘蛛巢的小徑》,從此致力于開發(fā)小說敘述藝術(shù)的無限可能。
曾隱居巴黎15年,與列維—施特勞斯、羅蘭·巴特、格諾等人交往密切。
1985年夏天準(zhǔn)備哈佛講學(xué)時患病。主刀醫(yī)生表示自己未曾見過任何大腦構(gòu)造像卡爾維諾的那般復(fù)雜精致。
01
從前發(fā)生過一次同土耳其人的戰(zhàn)爭。我的舅舅,就是梅達(dá)爾多?迪?泰拉爾巴子爵,騎馬穿越波希米亞平原,直奔基督教軍隊的宿營地。一個名叫庫爾齊奧的馬夫跟隨著他。大群大群的白鸛在混沌沉滯的空氣中低低地飛行。
“為什么有這么多白鸛?”梅達(dá)爾多問庫爾齊奧,“它們飛往何處?”
我的舅舅是初來乍到,那時他剛剛參軍入伍,我們鄰近的一些公爵都參戰(zhàn)了,他不得不來湊熱鬧。他在基督徒控制的離戰(zhàn)場最近的一座城堡里,得到了一匹戰(zhàn)馬和一名馬夫的配備,趕到帝國的軍營去報到。
“它們飛往戰(zhàn)場,”馬夫回答,神情黯然,“它們將一路陪伴我們!
梅達(dá)爾多子爵早就知道白鸛飛過在當(dāng)?shù)厥羌橹,他看到它們理?yīng)表示高興,可是他感覺到的卻是相反的東西,心里忐忑不安。
“庫爾齊奧,是什么東西把這些長腳鳥吸引到戰(zhàn)場上去呢?”他問。
“它們也吃起人肉來了,唉!”馬夫回答,“自從干旱使土地枯荒、河流干涸以來,哪里有死尸,鸛鳥、火鶴和仙鶴就代替烏鴉和禿鷲往哪里飛去。”
我舅舅那時剛剛成年。這種年歲的人還不懂得區(qū)別善惡是非,一切感情全都處于模糊的沖動狀態(tài);這種年歲的人熱愛生活,對于每一次新的經(jīng)驗,哪怕是殘酷的死亡經(jīng)驗,也急不可耐。
“烏鴉呢?禿鷲呢?”他問道,“其他的猛禽呢?它們都到哪里去了?”他的臉色發(fā)白,而眼睛卻熠熠生輝。
馬夫是一個皮膚黝黑、滿臉絡(luò)腮胡子的士兵,從不抬頭看人!坝捎诿统院ξ烈咚赖娜,它們也得瘟疫死了!彼e起矛槍指了一下一些黑糊糊的灌木叢,細(xì)看之下就發(fā)現(xiàn)這些不是植物的枝葉,而是一堆一堆猛禽的羽毛和干硬的腿爪。
“看,不知道誰先死的,是鳥還是人呢?是誰撲到對方的身上把他撕碎了!睅鞝桚R奧說。
為了免遭滅絕之災(zāi),住在城里的人攜家?guī)Э诘靥颖艿揭巴鈦,可是瘟疫還是將他們擊斃在野地里;臎龅脑吧仙⒉贾欢讯讶说能|殼,只見男女尸體都赤身裸體,被瘟疫害得變了形,還長出了羽毛。這種怪事乍看之下無法解釋,仿佛從他們瘦骨嶙峋的胳膊和胸脯上生出了翅膀,原來是禿鷲的殘骸同他們混合在一起了。
他們已經(jīng)踏上了打過仗的土地,地面上有著戰(zhàn)爭的遺跡。他們走得慢了,因為兩匹馬時時揚起前蹄,不肯前行。
“什么東西驚嚇了我們的馬?”梅達(dá)爾多問馬夫。
“先生,”他回答,“沒有什么東西能像馬腸子的氣味一樣讓馬難受了。”
確實,他們一路經(jīng)過的狹長的平原上馬尸橫陳: 有些仰倒,四蹄沖天;有些趴臥,頭頸栽地。