|
關(guān)于我們
 書(shū)單推薦 新書(shū)推薦 |
微妙 
定 價(jià)：32 元
9 7 7 8 6 7 6 5 2 3 5 2 3 
法國(guó)作家大衛(wèi)·馮金諾斯的小說(shuō)《微妙》是一部法式愛(ài)情小說(shuō)。一場(chǎng)車(chē)禍奪走了娜塔莉的丈夫，使她沉溺工作、拒絕感情，直到一個(gè)意外之吻把其貌不揚(yáng)的瑞士同事馬庫(kù)斯帶進(jìn)了她的世界，借由某種微妙兩人漸生情愫，生活的味覺(jué)似乎也在慢慢復(fù)蘇。
《微妙》是大衛(wèi)·馮金諾斯第一部被譯成英文的小說(shuō)，微妙、精致、妙趣橫生，娜塔莉和馬庫(kù)斯這對(duì)看上去不太可能的主角被刻畫(huà)得入木三分、真實(shí)可信。小說(shuō)家在節(jié)奏方面很有一手，他用歌曲、清單和注腳將故事打散，讓人不禁聯(lián)想到尼克·霍恩比和里克·穆迪，卻又不乏鮮明的個(gè)人印記。
大衛(wèi)·馮金諾斯，生于1974年，索邦大學(xué)文學(xué)專(zhuān)業(yè)，同時(shí)學(xué)習(xí)爵士樂(lè)，法國(guó)當(dāng)今最有影響力的小說(shuō)家、電影導(dǎo)演、劇作家。
娜塔莉和弗朗索瓦是在街上相遇的。男人搭訕女人的時(shí)候總是十分微妙的。女人一定會(huì)想：“他不會(huì)整天都在做這件事吧？”男人卻常常說(shuō)這是第一次。照男人們說(shuō)來(lái)，他們是突然靈魂出竅，一舉沖破了一貫的靦腆羞澀。女人則不假思索地回答說(shuō)對(duì)不起沒(méi)時(shí)間。娜塔莉這次也沒(méi)有例外�？蛇@太蠢了：她沒(méi)有什么事要做的，而且很開(kāi)心被這樣搭訕。還從來(lái)沒(méi)有哪個(gè)男人有這個(gè)膽量。她多次問(wèn)自己：我是看上去太愛(ài)賭氣，還是看上去太懶呢？她的一位女友和她說(shuō)過(guò)：不會(huì)有人在街上跟你搭訕的，因?yàn)槟阕呗返臉幼涌雌饋?lái)像是個(gè)趕時(shí)間的女人。
當(dāng)一個(gè)男人上前搭訕一個(gè)陌生女子的時(shí)候，總是為了說(shuō)些好聽(tīng)的話。難道會(huì)有某個(gè)不怕死的男人，在搭訕女人的時(shí)候這樣對(duì)她當(dāng)頭棒喝嗎：“您怎么會(huì)穿這雙鞋？您的腳趾簡(jiǎn)直像是被關(guān)在集中營(yíng)里一樣。太丟人了，您成了自己一雙腳的暴君！”誰(shuí)會(huì)這么說(shuō)話呢？反正弗朗索瓦不會(huì)，他乖乖站到了講恭維話的行列里。他此刻正千方百計(jì)想弄明白自己究竟遭遇了怎樣的心動(dòng)迷惑。他為什么上前攔住了娜塔莉呢？主要是因?yàn)樗男凶叻绞�。令他感覺(jué)耳目一新的，是她走起路來(lái)孩子般無(wú)拘無(wú)束，卻又揮灑自如。她身上散發(fā)著一種讓人心動(dòng)的自然自在，一種舉手投足之間流露的優(yōu)雅氣韻。他想：她就是我想帶到日內(nèi)瓦和我一起過(guò)周末的那種女人。于是，他鼓足勇氣——這一刻他簡(jiǎn)直想要擁有雙倍的勇氣——走近娜塔莉。更何況，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，這真的是第一次。于是，在此時(shí)此地，在這條人行道上，他們就相遇了。說(shuō)起來(lái)，這是一個(gè)絕對(duì)老套的故事開(kāi)篇，但卻讓人猜得到開(kāi)頭，猜不到結(jié)尾。 他結(jié)結(jié)巴巴地開(kāi)口說(shuō)出了幾個(gè)詞，然后突然間變得口才流利，條理清晰。在某種悲愴感人的絕望的力量推動(dòng)下，他滔滔不絕地說(shuō)了起來(lái)。這正是矛盾的魔力所在：情況如此尷尬，他卻反而應(yīng)對(duì)自如。三十秒之后，他甚至讓她露出笑容，這打破了他們之間的陌生感。她同意一起喝杯咖啡，于是他明白了，她并不趕時(shí)間。能和剛進(jìn)入自己視野的一個(gè)女子這樣共度一段時(shí)光，他對(duì)此暗暗稱(chēng)奇。他以前總是喜歡觀察路上的女人。他甚至記得，自己也曾癡情少年般尾隨那些大家閨秀直到她們的家門(mén)。坐地鐵的時(shí)候，他有時(shí)會(huì)換個(gè)車(chē)廂，好靠近在遠(yuǎn)處注意到的某個(gè)女乘客。雖然擺脫不掉情色誘惑，他骨子里依然是個(gè)有著浪漫情懷的男人，心目中總有一個(gè)理想女性的存在。 他問(wèn)她想喝點(diǎn)什么。她的選擇會(huì)是決定性的。他想：她要是點(diǎn)低咖咖啡，我就起身離開(kāi)。在這種約會(huì)中可沒(méi)有權(quán)利喝低咖。那是最不合群的飲料了。一杯茶的話，也好不到哪里去。才剛一見(jiàn)面，就已經(jīng)被一種慵散的小家子氛圍包裹起來(lái)，感覺(jué)好像要把每個(gè)周日午后都用來(lái)看電視似的�；蛘吒悖涸谠栏改讣铱措娨暋Ｊ堑模韬翢o(wú)疑問(wèn)就代表著岳父母家的氣氛。還有什么呢？酒？不行，這時(shí)間喝酒可不好。一個(gè)一上來(lái)就開(kāi)始喝酒的女人會(huì)讓人害怕，就算是一杯紅酒也不可以。弗朗索瓦繼續(xù)等待她的選擇，同時(shí)也接著進(jìn)行他關(guān)于女性第一印象的飲料學(xué)分析。還剩下什么？可樂(lè)，或者所有其它類(lèi)型的蘇打水……不行，不可能，這一點(diǎn)都沒(méi)有女人味，那樣的話，還不如干脆再要根吸管呢！但愿她明白這一點(diǎn)。最后，他想，來(lái)杯果汁應(yīng)該不錯(cuò)。沒(méi)錯(cuò)，果汁討人喜歡，又挺合群，還不會(huì)太咄咄逼人，會(huì)讓人感覺(jué)這是個(gè)溫和、平靜的女生。但哪種果汁呢？最好避開(kāi)那些太傳統(tǒng)的口味：別點(diǎn)蘋(píng)果汁或者橙汁，太常見(jiàn)了。要有一點(diǎn)點(diǎn)特別，不過(guò)也不能太古怪。木瓜汁和番石榴汁，太嚇人了。不，最好是選個(gè)介于兩者之間的，像是杏汁。沒(méi)錯(cuò)，就是它了。杏汁，這好極了。如果她選擇杏汁，我就娶她，弗朗索瓦心想。就在這一刻，娜塔莉從飲品單上抬起頭，像是經(jīng)過(guò)了一段漫長(zhǎng)的思考，而思考的內(nèi)容和對(duì)面的陌生男人一模一樣。 “我想來(lái)杯果汁……” “……？” “就來(lái)杯杏汁吧。” 他盯著她看，仿佛幻想闖進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。 日常生活并沒(méi)有動(dòng)搖兩人的感情。雖然工作越來(lái)越忙，他們總是設(shè)法見(jiàn)面，一起吃個(gè)午餐，即使是吃得飛快，用弗朗索瓦的話來(lái)說(shuō)，吃一頓“拇指上”的午餐。娜塔莉喜歡這個(gè)說(shuō)法。她想象出一幅現(xiàn)代派的畫(huà)作，畫(huà)里有一對(duì)正在拇指上吃午餐的情侶，就像那幅《草地上的午餐》一樣。這得是一幅達(dá)利的畫(huà)，她說(shuō)。時(shí)常，有些話聽(tīng)到的人會(huì)非常喜歡，覺(jué)得精彩絕倫，而說(shuō)話的人卻渾然不知。弗朗索瓦喜歡這種對(duì)達(dá)利畫(huà)作的聯(lián)想，喜歡他的妻子突發(fā)奇想，甚至改寫(xiě)繪畫(huà)史。這是一種極致的天真無(wú)邪。他低聲說(shuō)他現(xiàn)在就想要她，在什么地方占有她，無(wú)論什么地方�？墒沁@不可能，她得走了。于是，他一直按捺到晚上，帶著在好幾個(gè)小時(shí)的煎熬中聚積的欲望撲向她。他們的性生活并未隨著時(shí)間的推移變得索然無(wú)味。在他們?nèi)粘Ｉ畹拿恳惶炖锒歼�留有相逢第一天的痕跡，而這并不多見(jiàn)。 …… 星期天的時(shí)候，娜塔莉喜歡躺在長(zhǎng)沙發(fā)上讀書(shū)，困意襲來(lái)的時(shí)候就打個(gè)盹，讓自己的意識(shí)在書(shū)頁(yè)和夢(mèng)境之間徘徊。她會(huì)在腿上蓋塊毯子，她還會(huì)干些什么呢？哦對(duì)了，她還喜歡沏上一壺茶，同時(shí)用上好幾個(gè)杯子，小口抿著喝，仿佛那茶水取之不盡用之不竭。在一切都天翻地覆的那個(gè)星期天，她正在讀著一部長(zhǎng)長(zhǎng)的俄國(guó)小說(shuō)，作者不像托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基那樣出名。這不禁讓人去想，后人會(huì)是多么的不公平。她喜愛(ài)書(shū)中主人公的優(yōu)柔寡斷，他無(wú)力作為，無(wú)力推動(dòng)自己的生活。這種軟弱讓人感到悲傷。就像喜歡源源不斷的茶水一樣，她喜歡讀長(zhǎng)河小說(shuō)。 弗朗索瓦來(lái)到她身旁：“你在讀什么呢？”她說(shuō)這是個(gè)俄國(guó)作家的書(shū)，但是沒(méi)有細(xì)講，因?yàn)樵谒磥?lái)，他問(wèn)這個(gè)問(wèn)題只是出于禮貌，不過(guò)是隨便問(wèn)問(wèn)而已。這是星期天，她喜歡讀書(shū)，他喜歡跑步。弗朗索瓦穿著那條娜塔莉覺(jué)得有些滑稽的短褲。她還不知道這會(huì)是她最后一次見(jiàn)到他。弗朗索瓦在家里到處蹦蹦跳跳，出門(mén)前，他總是這樣在客廳里做熱身運(yùn)動(dòng)和深呼吸，好像是為了能在身后留下一大片空白。的確，這一點(diǎn)他成功做到了。出門(mén)之前，他俯身貼著妻子的耳朵，對(duì)她說(shuō)了些什么。奇怪的是，娜塔莉記不得他說(shuō)的是什么了。他們的最后一次交流人間蒸發(fā)了。然后，她睡著了。 她醒來(lái)的時(shí)候，都弄不清自己昏昏沉沉睡了多久。是十分鐘？還是一個(gè)小時(shí)？她倒了點(diǎn)茶喝，水還是熱的。這是個(gè)跡象。似乎什么都沒(méi)有改變。一切和她入睡前一模一樣。是的，一切都是一樣的。就在此時(shí)，電話響了。電話的鈴聲和茶水的蒸汽相互交融，形成了奇特的感官和諧。娜塔莉接起電話。一秒鐘之后，她的人生完全不同了。她本能地將一張書(shū)簽夾在書(shū)里，然后沖向門(mén)外。 …… “他還有希望嗎？”娜塔莉問(wèn)醫(yī)生。 “很渺茫。” “很渺茫是什么意思？很渺茫是不是就意味著沒(méi)有任何希望了？要是這樣，就請(qǐng)告訴我他沒(méi)有任何希望了�！� …… 幾天之后，弗朗索瓦死了。娜塔莉精神狀態(tài)恍惚，被鎮(zhèn)定劑弄得昏頭昏腦。她一遍遍重溫他們之間最后的時(shí)刻。這真是太荒謬了。為什么那么幸福的生活，頃刻間土崩瓦解，以一個(gè)男人在客廳里蹦蹦跳跳的滑稽畫(huà)面告終？另外，他到底最后在她耳邊說(shuō)了句什么，她怎么也想不起來(lái)了。他也許只是在她的頸邊呼氣。出門(mén)的時(shí)候，他或許就已經(jīng)是個(gè)幻影。雖然有人的形體，但卻不能說(shuō)話，因?yàn)樗劳鲆呀?jīng)在他身上駐扎了。 弗朗索瓦在出門(mén)跑步前可能說(shuō)的話 我愛(ài)你。 我好崇拜你。 運(yùn)動(dòng)過(guò)后，精神百倍。 晚上吃什么？ 親愛(ài)的，好好看書(shū)。 我迫不及待要回來(lái)見(jiàn)你。 我可不想被碾死。 真的該安排一次晚飯，請(qǐng)一下貝爾納和妮可。 看來(lái)我也得讀本書(shū)了。 我今天要特別鍛煉一下小腿。 今天晚上生個(gè)孩子吧。 瑞典擁有全世界最高的自殺率。而自殺的一個(gè)替換選項(xiàng)，就是移民到法國(guó)，馬庫(kù)斯大概就是這么想的。他的外貌不怎么賞心悅目，但也算不上丑。他的穿著總有點(diǎn)與眾不同，那套行頭不知道是來(lái)自坐落在以馬庫(kù)斯的祖父家，還是某個(gè)時(shí)尚的舊衣店。整體搭配在一起沒(méi)有章法可循。 “我是來(lái)和您談?wù)?14號(hào)業(yè)務(wù)的�！彼f(shuō)。 穿著如此奇葩，還要說(shuō)這么蠢的話嗎？娜塔莉今天完全沒(méi)有心情工作。這是她好久以來(lái)第一次有這種感覺(jué)。她感到心灰意冷，簡(jiǎn)直可以動(dòng)身去烏普薩拉度個(gè)假了。她注視著站在那里一動(dòng)不動(dòng)的馬庫(kù)斯。馬庫(kù)斯此時(shí)正滿目驚嘆注視著她。在他心目中，娜塔莉代表著一種高高在上、遙不可及的女性，又被寄寓了某些男人會(huì)對(duì)女上司產(chǎn)生的某些幻想。這時(shí)，娜塔莉決定走向他，慢慢地走，真的很慢，慢到足夠讓人在這段時(shí)間里讀本小說(shuō)。她看起來(lái)不想停下來(lái)，就快要貼到馬庫(kù)斯的臉了，他們的鼻子就要碰到一起了。瑞典人屏住了呼吸。她想要干什么？他沒(méi)有時(shí)間在腦海中從容表述這個(gè)問(wèn)題了，因?yàn)樗藭r(shí)已經(jīng)開(kāi)始用力吻他。一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的激烈的吻，充滿了屬于青春期的激情。突然之間，她向后退去： “114號(hào)業(yè)務(wù)，咱們以后再說(shuō)。” 她打開(kāi)門(mén)，然后請(qǐng)馬庫(kù)斯出去。他艱難地出去了。他就像是登上了月球的阿姆斯特朗。這個(gè)吻可是他人生的一大步。他在辦公室門(mén)口站了一會(huì)兒，一動(dòng)不動(dòng)。而娜塔莉呢，她此時(shí)已經(jīng)完全忘記剛發(fā)生的事情了。這一行為和她人生里其它的行為毫無(wú)關(guān)聯(lián)。這個(gè)吻是她的神經(jīng)元突然爆發(fā)的無(wú)政府行動(dòng)，是人們所說(shuō)的那種“無(wú)動(dòng)機(jī)行為”。 …… 馬庫(kù)斯沒(méi)法集中注意力。他想要一個(gè)解釋?zhuān)巯轮挥幸粋�(gè)辦法：制造一個(gè)偶遇。他要在娜塔莉辦公室前走來(lái)走去，有必要的話可以走上一整天。她遲早會(huì)出來(lái)的，然后，哦……這么巧啊，他剛好路過(guò)她的辦公室。快到中午的時(shí)候，他已經(jīng)滿頭大汗了。他突然想到：“我今天狀態(tài)不好！”要是她在此刻出來(lái)，她會(huì)看到一個(gè)汗流浹背的男人在走廊上無(wú)謂散步消耗時(shí)間，他會(huì)被當(dāng)作一個(gè)無(wú)動(dòng)機(jī)行走的人。 吃完午飯以后，他早上的想法又重占上風(fēng)。他原本的策略是對(duì)的，就應(yīng)該繼續(xù)這樣走來(lái)走去。這是唯一的解決辦法�？墒�，一邊只是在走，一邊還要假裝走向什么地方，真的很有難度。他要看上去全神貫注，目標(biāo)明確，還要假裝行色匆匆，這可是難上加難�？煜掳嗟臅r(shí)候，他已經(jīng)精疲力竭，這時(shí)，他遇到了克洛伊。她問(wèn)他： “你沒(méi)事吧？怎么看上去怪怪的……” “沒(méi)事沒(méi)事。我只是在活動(dòng)一下腿腳。這能幫助我思考�！� “你還在對(duì)付114號(hào)業(yè)務(wù)嗎？” “是的�！� “還順利嗎？” “是的，還好，差不多�！� “跟你講，我對(duì)108號(hào)業(yè)務(wù)可有點(diǎn)擔(dān)心。我想和娜塔莉談?wù)劊墒撬裉觳辉�。�?/span> “啊，是嗎？她……她不在？”馬庫(kù)斯問(wèn)。 “不在……我想她今天應(yīng)該去外省出差了。好吧，我先走了，我要想辦法解決這個(gè)問(wèn)題�！� 馬庫(kù)斯呆在原地，沒(méi)有反應(yīng)。 他今天走了這么多路，都?jí)蜃叩酵馐×恕?/span> 馬庫(kù)斯的第一個(gè)決定很簡(jiǎn)單：以吻還吻。要是娜塔莉能不征求他的意見(jiàn)就吻他，那他為什么不能做同樣的事情呢？星期一早上，他要在上班的第一時(shí)間就去找她，還給她一個(gè)吻。他要步伐堅(jiān)定地走向她（這是該計(jì)劃中最為復(fù)雜的部分：他從來(lái)都不擅長(zhǎng)步伐堅(jiān)定地走路），然后雄勁剛毅地?fù)ё∷ㄟ@是該計(jì)劃中另一個(gè)復(fù)雜的部分：他從來(lái)都不擅長(zhǎng)哪怕稍帶些雄勁剛毅去做什么事情）。換句話說(shuō)，這次進(jìn)攻預(yù)計(jì)會(huì)十分復(fù)雜。但他還有整個(gè)星期天用來(lái)做準(zhǔn)備，一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的社會(huì)黨人的星期天。 …… 馬庫(kù)斯站在娜塔莉辦公室門(mén)前。到了該行動(dòng)的時(shí)候，他卻緊張得挪不開(kāi)腳步。團(tuán)隊(duì)里的另一位同事伯努瓦剛好路過(guò)： “你在干嘛呢？” “呃……我跟娜塔莉約了見(jiàn)面�！� “你覺(jué)得這么杵在她門(mén)口就能見(jiàn)到她？” “不是……只是我們約的時(shí)間是十點(diǎn)鐘……現(xiàn)在是九點(diǎn)五十九分……所以，你知道的，我不喜歡提前……” 同事走遠(yuǎn)了，回想起他曾在1992年4月的某一天在一家郊區(qū)的戲院里看了一出薩繆爾？貝克特的戲劇。此刻，他感受到了同樣的荒誕。 馬庫(kù)斯現(xiàn)在不得不行動(dòng)了。他走進(jìn)娜塔莉的辦公室。她正在埋頭看一份業(yè)務(wù)材料（也許是114號(hào)？），此時(shí)立刻抬起頭來(lái)。他步伐堅(jiān)定地走向她。但事情從來(lái)都不會(huì)那么簡(jiǎn)單，接近娜塔莉的時(shí)候，他放慢了腳步。他心跳加快，劇烈顫動(dòng)，猶如工會(huì)大游行中的齊聲吶喊。娜塔莉疑惑著會(huì)發(fā)生什么。坦白說(shuō)，她感到有些不安。不過(guò)她清楚地知道，馬庫(kù)斯待人十分和藹體貼。他想要干什么？為什么他一動(dòng)也不動(dòng)？馬庫(kù)斯的身體就像一臺(tái)因數(shù)據(jù)超載而死機(jī)了的電腦，他情緒數(shù)據(jù)儲(chǔ)存過(guò)多導(dǎo)致爆機(jī)。她站起身，問(wèn)他： “發(fā)生什么事了，馬庫(kù)斯？” “……” “你還好吧？” 他終于重新集中起注意力，來(lái)做他計(jì)劃好的事情。他突然摟住娜塔莉的腰，用前所未有的力氣抱住她吻了下去。娜塔莉還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，馬庫(kù)斯就離開(kāi)了辦公室。 馬庫(kù)斯將強(qiáng)吻的一幕留在了身后。娜塔莉本來(lái)想要重新再看她的業(yè)務(wù)材料，但最后還是決定出去找馬庫(kù)斯。她感受到某種難以名狀的東西。說(shuō)實(shí)話，這是三年來(lái)第一次有人這樣摟住她，不把她看作一件脆弱的物品。是的，她被這么一次閃電行動(dòng)、被這近乎粗暴的雄性出擊弄得心慌意亂。她來(lái)到公司的走廊上，問(wèn)左右路過(guò)的同事馬庫(kù)斯在哪里。但沒(méi)有人知道。他也沒(méi)回他的辦公室。于是，她想到了大樓的天臺(tái)。這個(gè)季節(jié)里，沒(méi)有人去那里，因?yàn)樘焯淞恕５X(jué)得他應(yīng)該在那里。她的直覺(jué)很正確，他就在那里，站在墻邊上，姿態(tài)十分鎮(zhèn)定。他的嘴唇有輕微的張合，顯然是在呼氣。他看起來(lái)像在抽煙，可是卻不見(jiàn)香煙的蹤影。娜塔莉靜靜地走近他：“我也是，我也時(shí)常來(lái)這兒來(lái)躲一躲。透透氣�！彼f(shuō)。 馬庫(kù)斯看到她出現(xiàn)很驚訝。他從來(lái)沒(méi)想過(guò)，在發(fā)生剛才的事情后，她還會(huì)來(lái)找他。 “您會(huì)著涼的，”他說(shuō)，“而我甚至沒(méi)有大衣可以借給您擋風(fēng)。” “那我們倆就一起著涼吧。這樣起碼在這件事上我們扯平了。” “這樣說(shuō)很有意思嗎？” “不，沒(méi)意思。我那么做也沒(méi)意思……好吧，行了，不管怎么說(shuō)，我又不是犯了什么罪！” “那您對(duì)感官世界可真是一無(wú)所知。您吻了一下，然后就沒(méi)下文了，這當(dāng)然是犯罪。在干涸心靈的王國(guó)里，您就會(huì)被判刑。 “干涸心靈的王國(guó)？……我還不習(xí)慣你這樣說(shuō)話�！� “114號(hào)業(yè)務(wù)當(dāng)然不會(huì)讓我詩(shī)興大發(fā)�！� 馬庫(kù)斯在他的衣柜前躊躇徘徊。跟娜塔莉吃飯時(shí)應(yīng)該穿什么？他想穿他的31號(hào)裝。但這個(gè)數(shù)字本身對(duì)于娜塔莉來(lái)說(shuō)太渺小了，起碼應(yīng)該穿個(gè)47號(hào)，或是112號(hào)，或是387號(hào)。他用數(shù)字填滿自己的腦子，忘掉了更重要的問(wèn)題。他應(yīng)該戴領(lǐng)帶嗎？沒(méi)有人能幫他。他在這世上孑然一人，而娜塔莉就是他的世界。他平常對(duì)自己的著裝品味相當(dāng)自信，可如今卻不知所措，也不知道該穿哪雙鞋好。他真的不習(xí)慣在晚上打扮一番再出門(mén)約會(huì)。并且，這件事還是很微妙的，因?yàn)樗瑫r(shí)也是他的主管，這又加重了他的壓力。終于，他放松了下來(lái)，對(duì)自己說(shuō)，外表并不一定是最重要的，他首先應(yīng)該表現(xiàn)得輕松自在，談到什么話題都能游刃有余。切記不能談工作，114號(hào)業(yè)務(wù)更是連提都不能提。不能讓下午的工作影響到他們的晚間約會(huì)。那么，他們之間還有什么可談呢？人可做不到說(shuō)變就變。他們會(huì)像兩個(gè)屠夫出現(xiàn)在素食者的大會(huì)上。不，這太荒謬了。也許最好還是取消這次約會(huì)。現(xiàn)在還來(lái)得及。出現(xiàn)了不可抗力。是的，我很抱歉，娜塔莉。您知道的，我有多想去這次約會(huì)，但就在今天，媽媽死了。啊不，這個(gè)不好，太殘暴了。而且太加繆，用太加繆的方式取消約會(huì)不好。薩特，薩特就好多了。我今天晚上不能赴約，您懂的，他人即地獄。聲音中帶點(diǎn)存在主義的調(diào)調(diào)，會(huì)很像樣。他一邊胡思亂想，一邊覺(jué)得，娜塔莉應(yīng)該也在為了在最后一刻取消約會(huì)絞盡腦汁找理由。但目前還沒(méi)有。再過(guò)一個(gè)小時(shí)就要約會(huì)了，還沒(méi)有短信。她一定是在找理由，或者也許她的手機(jī)電池有問(wèn)題，因此她沒(méi)法通知馬庫(kù)斯她來(lái)不了。他繼續(xù)這樣磨蹭了一會(huì)兒，還是沒(méi)有消息，他懷著執(zhí)行太空任務(wù)的心情出門(mén)了。 他選了一家離娜塔莉家不遠(yuǎn)的意大利餐廳。她答應(yīng)跟他一起吃晚飯已經(jīng)夠給面子的了，他不想再勞煩她穿過(guò)整座城市。他到得早，就去對(duì)面的小酒館點(diǎn)了兩杯伏特加喝。他希望酒能給他壯壯膽子，也能讓他有些微醺。然而，酒精沒(méi)有發(fā)揮任何效果，他來(lái)到餐館找了個(gè)位子坐下。因此，他見(jiàn)到準(zhǔn)點(diǎn)到的娜塔莉時(shí)十分清醒。他很快就慶幸自己沒(méi)有喝醉。他可不想讓醉意破壞見(jiàn)到她出現(xiàn)時(shí)的愉悅心情。她向他走來(lái)……她是如此美麗……美得想讓人到處都用上省略號(hào)……接著，他想到自己從沒(méi)在晚上見(jiàn)過(guò)她。她在這一時(shí)刻也會(huì)存在，他幾乎為此感到驚訝。他大概是以為，美貌會(huì)被收在盒子里過(guò)夜�？墒鞘聦�(shí)并非如此，因?yàn)榇丝趟驮谶@里，在他的面前。 …… “我可以問(wèn)個(gè)問(wèn)題嗎？” “好啊�！� “你很懷舊嗎？” “不，我不覺(jué)得。” “這對(duì)一個(gè)叫娜塔莉的人來(lái)說(shuō)可真少見(jiàn)。” “哦，是嗎？” “是的，娜塔莉們有一種明顯的懷舊傾向。” 她再一次笑了。她已經(jīng)不習(xí)慣這樣了，但這個(gè)男人的話總是那么出人意料，永遠(yuǎn)都沒(méi)法預(yù)料他下一句會(huì)說(shuō)什么。她覺(jué)得他腦子里的話就像開(kāi)獎(jiǎng)前的樂(lè)透球一樣咕嚕亂轉(zhuǎn)。關(guān)于她，他還有什么高論？懷舊。她認(rèn)真地思考起她是否懷舊。馬庫(kù)斯讓她突然陷入了回憶里。她本能地想起了八歲的那個(gè)夏天，她和父母去美國(guó)旅游，穿梭在遼闊的美國(guó)西部，度過(guò)了美妙的兩個(gè)月。這次度假中，她深深迷戀上了一種東西：皮禮士糖果。一粒粒小小的糖果被裝在卡通人偶里。只要按一下人偶的頭，糖果就會(huì)跑出來(lái)。這個(gè)小玩意將那個(gè)夏天凝結(jié)在了回憶里。她之后再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)了。娜塔莉提起了這段回憶，這時(shí)候服務(wù)生來(lái)了。 “兩位想好點(diǎn)什么了嗎？”他問(wèn)。 “是的。我們要兩份蘆筍燉飯。甜點(diǎn)的話……我們要皮禮士。”馬庫(kù)斯說(shuō)。 “什么？” “皮禮士�！� “我的禮物呢？”她問(wèn)。 “我會(huì)給你的，但答應(yīng)我，到家之前不要打開(kāi)�！� “好的。” 馬庫(kù)斯遞給她一個(gè)小盒子，娜塔莉放進(jìn)包里。 …… 一回到家，坐到沙發(fā)上，娜塔莉就打開(kāi)了盒子。里面是一盒皮禮士糖。她吃了一驚，因?yàn)樵诜▏?guó)找不到這個(gè)糖。馬庫(kù)斯這個(gè)舉動(dòng)讓她深受感動(dòng)。她重新穿上大衣出門(mén)，揚(yáng)起手臂攔了一輛出租車(chē)。 站在門(mén)前，她猶豫了片刻。已經(jīng)這么晚了。但都已經(jīng)到這里了，掉頭回去太荒謬了。她按了一下門(mén)鈴，又按了第二下。沒(méi)有人應(yīng)。她開(kāi)始敲門(mén)。過(guò)了一會(huì)兒，她聽(tīng)到了腳步聲。 “誰(shuí)�。俊币粋�(gè)不安的聲音問(wèn)道。 “是我�！彼卮�。 門(mén)打開(kāi)了，娜塔莉眼前是一幅狼狽的景象。她的父親頭發(fā)散亂，雙眼惺忪。他看起來(lái)有些昏頭昏腦，好像什么東西被搶走了一樣。也許真是這樣：他剛被搶走了睡眠。 “怎么是你？出什么事了？” “沒(méi)事……我很好……我就是想來(lái)見(jiàn)你�！� “在這個(gè)時(shí)候？” “是的，等不及�！� 娜塔莉進(jìn)了她父母的家。 “媽媽還在睡，你知道她的。就算天塌地陷，她也是照睡不誤�！� “我就知道叫醒的會(huì)是你�！� “你要喝點(diǎn)什么嗎？喝杯椴花茶？” 娜塔莉說(shuō)好，她父親就去了廚房。他們父女相處起來(lái)總讓人覺(jué)得十分安心。娜塔莉的父親此刻已不再驚訝，恢復(fù)了以往的鎮(zhèn)靜�？梢愿杏X(jué)的到，沒(méi)什么事會(huì)難倒他。然而，在深夜的這一刻，娜塔莉暗暗在想，父親老了。他穿著軟拖鞋走路的樣子，她都看在眼里。她想：這個(gè)男人在大半夜被吵醒，但還是抽空穿上了軟拖鞋去看看發(fā)生了什么。這樣小心翼翼地保護(hù)雙腳真是讓人動(dòng)容。父親回到了客廳。 “發(fā)生了什么事？什么事讓你不能等？” “我來(lái)給你看這個(gè)。” 她從口袋里拿出了皮禮士糖，立刻，父親變得和女兒同樣激動(dòng)。這個(gè)小玩意把他們帶回了那個(gè)夏天。突然之間，他的女兒好像回到了八歲。她輕輕地靠近父親，把頭靠在他的肩膀上。皮禮士糖里蘊(yùn)藏著過(guò)去的全部溫存，蘊(yùn)藏著在時(shí)光中消逝的所有回憶，不是那些戛然而止的回憶，而是隨著歲月緩緩消散的回憶。皮禮士糖里蘊(yùn)藏著悲劇發(fā)生前的那些時(shí)光，在那樣的時(shí)光里，所謂的脆弱不過(guò)是摔了一跤，或是擦破了一點(diǎn)皮。皮禮士糖還蘊(yùn)藏著父親的形象，童年時(shí)，她總愛(ài)奔跑著投入他的懷中，只要緊靠在他身上，她就對(duì)未來(lái)充滿信心。兩人驚愕不已，凝視著皮禮士糖，糖里承載著生命的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，那樣渺小可笑的物件，卻是那樣動(dòng)人。 就在這時(shí)，娜塔莉開(kāi)始哭泣。淚如雨下。那是在父親面前一直強(qiáng)忍著的痛苦的眼淚。她不知道自己為什么之前從不放任自己在父親面前流淚。也許因?yàn)樗羌依锏莫?dú)生女？也許因?yàn)樗残枰缪菽泻⒆拥慕巧�，而男孩子是不該輕易掉淚的？但她是個(gè)小女孩，是個(gè)失去了丈夫的孩子。此刻，在經(jīng)歷了所有的這一切之后，在皮禮士糖散發(fā)的氤氳氣氛里，她在父親的懷里哭了起來(lái)。任由自己失控，期盼得到安慰。 ……
你還可能感興趣
我要評(píng)論
|
