治安法官家的鏡子

　　詹姆斯巴格肖和威爾弗雷德昂德希爾是一對住在郊區(qū)的好朋友，他們喜歡在夜里漫步閑聊，隨心所欲地穿行在寂靜無聲、了無生氣、迷宮般的大街小巷之中。巴格肖身材魁梧，膚色黝黑，蓄著黑色的小胡子，天性樂觀，是個(gè)職業(yè)警探。昂德希爾有張瘦削的臉，長著淺色頭發(fā)，看起來很敏感，是個(gè)業(yè)余偵探愛好者。警探口若懸河，業(yè)余愛好者洗耳恭聽，要是熱衷于科學(xué)傳奇的讀者看到這個(gè)場面，恐怕會大為驚詫。

　　“我們這個(gè)行當(dāng)，”巴格肖說，“是唯一一個(gè)人們認(rèn)為從業(yè)人員總是在出錯(cuò)的行當(dāng)。畢竟，人們不會寫那種美發(fā)師不會剪頭發(fā)、還需要顧客來幫忙的故事，或者那種出租車司機(jī)不會開車、還需要乘客來教出租車駕駛之道的故事。盡管如此，我從來不否認(rèn)我們常常會有墨守成規(guī)的傾向。或者，換句話說，要遵守一種規(guī)則這種情況，對我們不利。傳奇小說作家們所犯的錯(cuò)誤就是，他們甚至無視遵守一種規(guī)則讓我們擁有的優(yōu)勢�！�

　　“當(dāng)然，”昂德希爾說，“福爾摩斯會說他遵從一種邏輯規(guī)則。”

　　“他或許是對的，”另一位答道，“但我說的是一種集合規(guī)則，就像軍隊(duì)里的參謀部，我們匯集信息�！�

　　“難道你認(rèn)為偵探小說沒有顧及到這個(gè)嗎？”他的朋友問道。

　　“哦，就拿福爾摩斯的任何一件假想案件，還有官方偵探萊斯特雷德來說吧，可以這么說，福爾摩斯能夠猜出正要過馬路的陌生人是個(gè)外國人，純粹是因?yàn)槟侨瞬榭从袥]有來車時(shí)先朝左邊看，而不是朝右邊看。我承認(rèn)，福爾摩斯沒準(zhǔn)能猜出那一點(diǎn)。我也相當(dāng)確信萊斯特雷德絕對不會有任何那樣的猜測。但是人們遺漏了一個(gè)事實(shí)，不能猜測的警察很可能事先就知道真相。萊斯特雷德或許知道那是個(gè)外國人，僅僅是因?yàn)樗�的警署要密切留意所有的外國人。有人說他們也會留意所有的本國人。作為一名警察，我很高興警方掌握了這么多情況，因?yàn)槊總�(gè)人都想做好本職工作。但作為一個(gè)公民，我有時(shí)不由得會想，警方是否知道的過多了�！�

　　“你不會真的說，”昂德希爾狐疑地叫起來，“你了解走在一條陌生街道上的每個(gè)陌生人的所有情況吧？如果有個(gè)人從那邊的房子里走出來，你會知道關(guān)于他的一切嗎？”

　　“如果是房主，我應(yīng)該會知道。”巴格肖答道，“租住那座房子的是個(gè)文人，還是個(gè)英國和羅馬尼亞混血兒。他平常住在巴黎，為了他的某個(gè)詩劇，才過來小住的。他叫奧斯里克奧姆，一個(gè)新潮詩人，我覺得他寫的詩相當(dāng)難懂。”

　　“可我指的是街上所有的人，”他的同伴爭辯說，“我在想，這里全都那么陌生、新鮮、難以描述，那些光禿禿的高墻，每家每戶都隱身在大花園深處。你根本不可能認(rèn)識所有的人�！�

　　“我認(rèn)識幾個(gè)，”巴格肖答道，“我們邊上的這道花園墻是漢弗萊格溫爵士家的地界，大家都叫他治安法官格溫先生，這位老法官曾經(jīng)為戰(zhàn)時(shí)間諜的事爭吵不休。隔壁那座房子屬于一位富有的雪茄商人。他來自西屬美洲，人長得很黑，特別像西班牙人，但他有個(gè)非常英式的名字：布勒。再往前的那座房子你聽到什么響聲了嗎？”

　　“聽到了，”昂德希爾說，“可我實(shí)在聽不出那是什么東西發(fā)出的

　　聲音�！�

　　“我知道是什么，”偵探回答說，“那是一把大口徑轉(zhuǎn)輪手槍，開了兩槍，然后是喊救命的聲音。是從治安法官格溫先生家的后花園傳過來的，那里可是寧靜和守法的天堂啊！”

　　他迅速朝街兩邊看看，然后補(bǔ)充說：“后花園唯一的大門是在另一邊，要繞半英里的路。我真希望這面墻矮一些，或者我輕巧一些，不過也得試一試�！�

　　“前面要矮一些，”昂德希爾說，“而且那邊還有棵樹，應(yīng)該能幫

　　上忙。”

　　他們急忙趕過去，來到一處墻頭陡然降低的地方，好像有一半陷進(jìn)了地里，但見一棵花園里的樹從昏暗的墻頭探出，在孤零零的街燈照射下，怒放的鮮花蒙上了一層金色光暈。巴格肖伸手抓住那根彎曲的樹枝，一條腿搭上矮墻，沒過多大工夫他們便站在了花園邊齊膝深的花草當(dāng)中。

　　在夜幕中，治安法官格溫先生的花園呈現(xiàn)著奇特而精美的景觀�；▓@占地面積很大，地處空曠的郊區(qū)邊緣，那座高大、黢黑的房子在花園投下陰影，那是一排房子的最后一幢。它著實(shí)是一團(tuán)黢黑，不僅被百葉窗遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，里面還不見一絲燈光，至少俯視花園的一面是這樣。但是處在陰影下的花園，本該是一片漆黑的，卻有星星點(diǎn)點(diǎn)的亮光，像是余焰未消的煙花，仿佛燃燒著的巨大火箭墜入了樹叢當(dāng)中。待到走近，他們發(fā)現(xiàn)那是幾盞彩燈發(fā)出的亮光，就像阿拉丁的寶石果子點(diǎn)綴在樹間，更令人稱奇的是，有個(gè)圓形小池塘散射出淡淡的白光，宛如池塘底下燃著一盞

　　明燈。

　　“他在舉辦派對嗎？”昂德希爾疑惑地問，“花園里似乎燈火

　　通明。”

　　“不對，”巴格肖答道，“這是他的一個(gè)嗜好，我覺得他獨(dú)處時(shí)就喜歡這樣做。那邊的小平房是他工作和存放文件的地方，里面還有個(gè)小型電動裝置，他很喜歡擺弄那玩意兒。熟悉他的布勒就說過，彩燈亮起的時(shí)候，通常是在警告別人他不想被打擾�！�

　　“相當(dāng)于危險(xiǎn)警示信號�！绷硪晃惶嵝颜f。

　　“天哪！恐怕還真是危險(xiǎn)警示信號！”話音未落，他拔腿就跑。

　　昂德希爾很快也看到了讓巴格肖舉動異常的情景。那個(gè)池塘如同一輪皎月靜臥在花園，周邊傾斜的水岸泛著一圈乳白色光暈，但它并不完整，有一處出現(xiàn)了兩條黑影。他們很快就看清了，有人頭沖下栽在池塘里，兩條黑色的長腿胡亂搭在岸邊。

　　“快，”偵探大叫一聲，“我看著像是”

　　很快就聽不到他的聲音了，只見他迅速跑過微弱燈光映射下的寬闊草坪，穿過大花園，直奔躺著一個(gè)人的池塘邊。昂德希爾不慌不忙地小跑著跟上，但眼前突然出現(xiàn)的情景讓他一下子愣住了。巴格肖原本像離弦的箭一般射向泛光的池塘邊躺著的那個(gè)黑影，但中途突然來了個(gè)急轉(zhuǎn)彎，朝著房子的陰影加速跑去。昂德希爾不明白他為什么突然改變了方向。就在偵探消失在陰影中之后不久，那里傳來扭打和咒罵聲。巴格肖返回的時(shí)候拽著一個(gè)奮力掙扎的紅發(fā)矮個(gè)男子。很顯然，那個(gè)人剛才借著房子的陰影正從這里逃離，但他在草叢中弄出的動靜沒能逃過偵探的順風(fēng)耳。

　　“昂德希爾，”偵探說，“希望你快去池塘那邊看看是怎么回事。現(xiàn)在告訴我，你是什么人？”他停住腳步問道，“你叫什么？”

　　“邁克爾弗勒德�！蹦吧�人脆生生地答道。此人看上去異常瘦小，巨大的鷹鉤鼻子跟他的臉龐很不相稱。他的臉像羊皮紙一樣蒼白，襯托著姜黃色的頭發(fā)。“我跟這事無關(guān)，發(fā)現(xiàn)他躺在那里死了，我很害怕，但我只是被一家報(bào)社派來采訪他的�！�

　　“報(bào)社讓你采訪名人的時(shí)候，”巴格肖說，“你通常都是翻墻進(jìn)去

　　的嗎？”

　　說著話，他臉色陰沉地指向小徑上通向花壇的那一串腳印。

　　自稱弗勒德的這個(gè)人同樣陰沉著臉。

　　“采訪者當(dāng)然不能排除翻墻的方式，”他說，“因?yàn)闊o論我在前門怎么敲門都沒人聽得見，仆人出去了�！�

　　“你怎么知道他出去了？”偵探懷疑地問。

　　“因?yàn)�，”弗勒德異常冷靜地說，“我并不是唯一翻過花園墻進(jìn)來的人�？磥砟阕约壕陀锌赡苁欠瓑�進(jìn)來的。不過，總之，那個(gè)仆人是這么做的，因?yàn)槲覄偪吹剿麖幕▓@另一側(cè)的墻外翻了進(jìn)來，就在花園門邊上�！�

　　“那他為什么不走花園門呢？”偵探接著盤問道。

　　“我怎么知道？”弗勒德回敬道，“因?yàn)殚T是鎖著的，我想。但你最好去問他，而不是我，他正朝房子這邊走過來�！�

　　的確，在火光點(diǎn)綴的夜幕中，另有一個(gè)黑影漸漸走近，此人五短身材，方頭方臉，一身破舊的制服，只有那件紅馬甲看著還像點(diǎn)兒樣。他似乎有意要避人耳目，正匆匆趕往這座宅子的邊門。巴格肖沖著他喊了一嗓子，讓他站住。他很不情愿地朝他們這邊挪動，顯出一張陰沉的黃面孔，依稀有些許亞洲人的模樣，跟他一頭平直的藍(lán)黑色頭發(fā)倒很搭配。

　　巴格肖突然轉(zhuǎn)向那個(gè)名叫弗勒德的男人，說道：“這宅子里有誰能證實(shí)你的身份嗎？”

　　“就算是這個(gè)國家，也沒幾個(gè)人能證實(shí)，”弗勒德憤憤不平地說，“我剛從愛爾蘭來到此地，這里我唯一認(rèn)識的人就是圣道明教堂的牧師布朗神父�！�

　　“你們兩個(gè)都不能離開�！卑透裥ふf，接著又對那個(gè)仆人說：“你倒是可以進(jìn)屋去給圣道明教堂的布朗神父打個(gè)電話，看他是否愿意立刻來這里一趟。記住，別�；ㄕ小！�

　　就在精力充沛的偵探忙于穩(wěn)住這兩個(gè)嫌疑人的同時(shí)，他的朋友奉命匆忙趕到了悲劇發(fā)生的現(xiàn)場。那場景可真夠怪異的，說實(shí)話，如果不是悲劇的話，那場面倒可以稱得上是非常奇妙的景觀。死者（只是簡單的檢查便知他確實(shí)死了）一頭扎在水里，周邊的燈光反射在他腦袋上，像是打上了一圈不圣潔的光環(huán)。憔悴的面孔顯得有些猙獰，眉毛禿了，稀疏的深灰卷發(fā)看著就像掛在頭頂?shù)男¤F環(huán)。雖然子彈打中太陽穴后破壞了一部分形象，但昂德希爾見過不少次這人的肖像，根據(jù)面部特征很容易就辨認(rèn)出此人就是漢弗萊格溫爵士。死者身著晚禮服，兩條像蜘蛛一樣纖細(xì)的黑色長腿橫七豎八地倒在他落水的陡坡上。在浸入水中的頭部附近，仿佛惡魔般的蔓藤花紋在玩弄某種詭異的惡作劇，只見鮮血仍在汩汩涌出，一圈圈緩緩旋轉(zhuǎn)著洇入明亮的水中，形如透明的深紅色晚霞。

　　昂德希爾站在那里盯著這具駭人的軀體。也不知過了多久，當(dāng)他再抬起頭時(shí)，看到岸邊出現(xiàn)了四個(gè)身影。他能輕易分辨出巴格肖以及被他抓住的愛爾蘭人，從那件紅馬甲也不難猜出那個(gè)仆人的身份，但第四個(gè)人卻非同一般，神態(tài)相當(dāng)莊重，但外表又顯得有些怪誕，凌亂中透著幾分怪異的一致性。此人身體矮胖，長著張圓臉，戴的帽子就像黑色光暈。他意識到，這其實(shí)是位神父，但那模樣讓他不由得會聯(lián)想起“骷髏之舞”的最后一幕中某種古怪的黑色老木刻。

　　然后他聽到巴格肖對神父說：“我很高興你能認(rèn)出這個(gè)人，但你必須明白，他在一定程度上有嫌疑。當(dāng)然，他可能是清白的，但他確是以一種非同尋常的方式進(jìn)入花園的�！�

　　“哦，我倒是覺著他是清白的，”矮個(gè)子神父淡淡地說，“不過，我當(dāng)然有可能想錯(cuò)了�！�

　　“你為什么覺著他是清白的？”

 　　……