當(dāng)一個(gè)熱乎乎的東西被抱到頭邊，我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)溫柔的女聲：喏，親親他。就在我感覺(jué)自己快要死的那一刻，一只剛出籠的熱得燙手的包子被醫(yī)護(hù)人員遞過(guò)來(lái)，她讓我親親這只熱包子。我沒(méi)有絲毫力氣，本能地用鼻子象征性地聞了聞這只“包子”黑黑的發(fā)。爾后，這只包子被人迅速抱走了。我無(wú)法睜開(kāi)雙眼，無(wú)法尋找他去的方向，但我的聽(tīng)覺(jué)異常發(fā)達(dá)——依稀聽(tīng)見(jiàn)有人在數(shù)數(shù)：剪刀，一把，兩把，三把……紗布：一塊，兩塊，三塊……就在這報(bào)數(shù)的當(dāng)口，主刀大夫和他的助手正在縫著我的傷口，一針一針穿過(guò)我的肉，發(fā)出悶悶的鈍痛，那種痛， 一點(diǎn)也不尖銳，仿佛一把生銹多年的針穿過(guò)厚鞋底_真是一只厚鞋底。
   麻醉師命令：側(cè)臥，用雙手抱緊雙膝——這種姿勢(shì)相當(dāng)難受，更難受的還在后頭。麻藥被注入——段時(shí)間以后，我的身體發(fā)生了史無(wú)前例的顫抖，我極力想制伏它，卻一次次的失敗。護(hù)士們因忙于手頭的工作無(wú)暇顧及我的求助。間或，麻醉師詢問(wèn)一聲：什么事?我的表達(dá)——無(wú)非自己抖得厲害，以免將胳膊上的針管甩掉，麻煩他們能否把我的胳膊捆起來(lái)。麻醉師或許覺(jué)得這個(gè)要求相當(dāng)可笑，相當(dāng)冷漠地，以沉默拒絕了我。
   就在顫抖愈來(lái)愈甚的時(shí)候，一把鋒利的刀劃過(guò)肚子，我本能地喊“疼”，整個(gè)身軀隨之僵硬起來(lái)——大夫不愧為F院的第一把刀，面對(duì)如此大幅度抖動(dòng)的身體，卻那么從容不迫劃開(kāi)了肚子。手術(shù)進(jìn)行中，依稀聽(tīng)見(jiàn)大夫詢問(wèn)麻醉師：她怎么抖得這么厲害?麻醉師世故地應(yīng)道：可能年齡大的緣故吧……

　……