《大地文學(xué)(卷22)》由中國(guó)國(guó)土資源報(bào)社和中國(guó)國(guó)土資源作家協(xié)會(huì)編,全書分為:特別策劃、深度紀(jì)實(shí)、小說麥田、劇本看臺(tái)、隨筆天下、詩(shī)行大地、評(píng)論言說等七個(gè)欄目,收入了《一路花生》、《6月,獻(xiàn)給土地的詩(shī)》、《大地之上大衛(wèi)》等作品。
頭題閱讀 一路花生(中篇小說)詩(shī)行大地 6月,獻(xiàn)給土地的詩(shī) 大地之上大衛(wèi)/長(zhǎng)江頌歌方剛 黃河口暢想曲費(fèi)勇/愛(外一首)張常美 小興安嶺汪洋/青藏高原馬行 風(fēng)吹麥子(外一首)韓永忠/一把鋤頭趙漢成 六岸村(外一首)徐徐言之/糧食中國(guó),土地中國(guó)張常春 故鄉(xiāng)的泥土,嘴角的泥點(diǎn)包玉平 沒被修整過的土地(外一首)馬云飛 淚光中的故鄉(xiāng)比夢(mèng)還輕池新可 允許美,允許愛,允許迷途盤妙彬/山的光芒范宗勝 海洋,我親密的朋友趙長(zhǎng)在/聆聽土地楊徽 天鵝洲麋鹿保護(hù)區(qū)楊章池/鄉(xiāng)土情張建華 從泥土到塵埃王志彥/草木時(shí)代李慶華 葵花的顏色劉斷英/湖邊草叢中的野鳥蛋南飛 孫家灣孫海濤/從杏開始孫圣國(guó)/霧與霾丑乙 雨后,我的沅江楚云/用一只背簍運(yùn)載春秋程川 在異鄉(xiāng)賣草莓蔣康政/背靠大地劉宏偉 寫在利州母紹華/我用一朵桃花喊你小名瑋子 讀恩施大峽谷風(fēng)景胡禮忠深度紀(jì)實(shí) 南極日記(節(jié)選)小說麥田 603寢室失竊事件(短篇小說) 和解(短篇小說) 沒地兒死(短篇小說) 愛情出世(短篇小說) 紅炮線綠炮線(小小說) 驚蟄(小小說)隨筆天下 西域記 身體里的彈弓 大寨暢想 蘇州往事 田野六章 遠(yuǎn)去的大雜院 我的生命之旅 野蔬淡淡香 那眼老井劇本看臺(tái) 農(nóng)民代表評(píng)論言說 田野上的信天游 ——《月滿鄉(xiāng)心》中的“印象”瞬間
人們常常和李月季說他的父親,說這花生的味道還是你父親的手藝,還是那種純香味兒,又脆又香;你得的是傳家寶,你年輕,有靈性,炒花生也嫩了些,你父親差不多50歲才開始賣花生吧,再往前是不允許的。
往往這個(gè)時(shí)候,李月季托著扁擔(dān),任憑誰(shuí)家的小孩兒去他的擔(dān)子里抓一把。他站著,少年的光陰像云一樣流過:吧嗒吧嗒地往家跑,這是他的記憶,院子里站著大哥、二哥、三哥,還有姐姐;姐姐和哥哥都在等他,他最小,他吧嗒吧嗒地回來,家里的碗筷響起來,他不回來,一家人都在等全家的這個(gè)小兒。在他十二三歲的時(shí)候,他看見了大哥、二哥、三哥的胡子,天真地說,你們等等我嘛,你們?cè)趺茨荛L(zhǎng)胡子呢?他摸大哥的胡子,胡子扎了他的小手,他趕忙縮回。大哥伸手也摸他的下巴,扭著他的頭笑,意思是你胡子的小嫩芽?jī)憾荚谶@兒藏著,有一天也會(huì)拱出來。
大哥不會(huì)說話,在他最初知道大哥不會(huì)說話的。那天他去問媽,你怎么不讓大哥說話呢?你打他了是不是?媽搖頭。他的個(gè)子躥過了二哥,他又問媽,媽,你怎么不讓二哥長(zhǎng)個(gè)兒呀?媽又搖頭。對(duì),還有三哥,在他上初二的那一年三哥已經(jīng)去一個(gè)裁縫鋪里啪嗒啪嗒學(xué)裁縫了。
李月季的父親叫李富貴,要說李家的花生成為一個(gè)品牌,是李富貴的功勞。在他的記憶里,父親每天就是炒花生,賣花生。村里人也都記得李富貴每天早早地挑著花生擔(dān)子,腳步啪嗒啪嗒地走出瓦塘南街,在十里八村的街巷里搖晃著,花生噢——瓦塘南街的炒花生噢——來點(diǎn)我老李的花生噢——李富貴除了吆喝他的炒花生是不大說話的,花生擔(dān)子不出村不開口,好像一出村花生擔(dān)子就被風(fēng)吹得輕起來,他心里也只剩下了花生。
李富貴走得最遠(yuǎn)的地方是老屯鎮(zhèn)。那個(gè)地方似乎走順了,也是方圓最熱鬧發(fā)達(dá)的集鎮(zhèn)。那天,李富貴趕了一個(gè)大集,從老屯鎮(zhèn)回來他筐里裝了兩頭雪白雪白的豬娃,毛直得一根根豎著,在豬娃身上長(zhǎng)成密密麻麻的小森林。月季的母親問他怎么一下子買了兩頭,李富貴擦把汗,說買一頭我怎么挑?小豬娃在筐里嘰嘰哇哇地叫,小眼睛瞪著瞅著李家人,后來小豬娃在李家慢慢地長(zhǎng)成了大豬;大豬賣了,李富貴會(huì)再挑回來兩頭小豬娃。李月季每天看父親裝筐,手一舉放到肩上,又一舉挪到另一個(gè)肩頭,真是熟能生巧,一個(gè)挑子像把戲一樣。李富貴走到人多的地方,就把扁擔(dān)擱在身后的一個(gè)墻頭,或者找一個(gè)墻上有橛子的地方把扁擔(dān)的一頭掛上去,扁擔(dān)搖顫幾下穩(wěn)下來,他專心致志地等顧客。后來李月季的動(dòng)作和父親如出一轍,只是個(gè)子比李富貴明顯高出了一截,一米七五左右。這要感謝母親,是母親的遺傳,在他們弟兄4個(gè)中只有二哥不折不扣地繼承了父親的身高。身高成為一家人心中的障礙,這是后話。
李月季每天晚上看父親和母親忙碌著,在廚房的一個(gè)大地鍋里炒花生,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽著像一層細(xì)雨嘩嘩地打在帆布上。紅彤彤的火把鍋屁股燒得通紅,父親的兩手在鍋里忙碌,香味溢到院子里又飄過大街。瓦塘南街的人聞著香味,說這李富貴炒花生炒出訣竅來了,香得抓胃!父親每天起得很早,在挑花生擔(dān)子出去前似乎有很多要干的事,打掃院子,看看豬圈,給牲口添草,看東邊的天際慢慢地泛出了橙色,吱呀一聲把門推開,挑起擔(dān)子走了。
父親沒有回家是一個(gè)雪天。雪先從遠(yuǎn)處扯起一張大幔,再慢慢壓下來,把滿地蓋上一層厚厚的白。那天黃昏,母親帶著三個(gè)兒子在柳塘村外找到了李富貴,李富貴像一只狗一樣蜷在雪窩里,拳頭擂著肚子,差不多快奄奄一息了。后來,就一直躺在床上,花生挑子冷落地?cái)R在角落里,生了蛛網(wǎng),大地鍋的火斷了。村里的幾個(gè)孩娃兒握著胖嘟嘟的小手站在他家門口,吐著稚嫩的奶腔,你們家怎么不炒花生了?那一年,還在城里上高二的李月季決定回家挑起父親的擔(dān)子。家里的局勢(shì)越來越清晰:大哥啞,二哥矬,三哥熱衷于裁縫,整天坐到織布機(jī)上哐哐地織布;貋砹耍瓦@樣慢慢地成了后來的李花生。
P2-3
……