……近來歐戰(zhàn)爆發(fā)，敵人對我加緊壓迫，平均三日一次入川轟炸，以后改為隔日一次，樂山雖灰燼之余，難保它不再光顧。城中殘余居民，一夕數(shù)驚，狀如瘋狂，稍有力量者則紛紛下鄉(xiāng)疏散。因為侵略者曾于蘇稽投彈，又聞重慶某鎮(zhèn)被炸，較大村鎮(zhèn)，也不敢認為安全，只好向鄉(xiāng)間設(shè)法。鄉(xiāng)間屋租陡然抬高十余倍，豬圈般一間草棚也要六七十元一年。為安全計，只好忍痛接受。不過鄉(xiāng)間交通不便，醫(yī)藥缺乏，下鄉(xiāng)以后，又有以傷寒瘧疾為苦而復(fù)遷回城中者。其無家可歸的人，只好硬著頭皮，蹲在遠處，與大花腳蚊、臭蟲及污水中一切病菌奮斗，看誰勝利而已。時至今日到處是烽火，到處是干戈，我們這群肩不能挑手不能提的斯文朋友，已有“我瞻四方，蹙蹙靡所騁”之嘆，忽然又憑空遭此大難，單身漢還勉強支持，家口眾多者，頓時饑寒之態(tài)可掬，好像真已到了日暮途窮的境地。有人說我們平日生活過于養(yǎng)尊處優(yōu)，現(xiàn)在便多受了些罪，也算應(yīng)該；其實這也是一句不公道的評判。大學(xué)教授的報酬在各種職業(yè)中并不甚優(yōu)，所以只有一心埋頭研究、淡薄自甘的人，愿作這勾當(dāng)。天道惡盈的自然道德律的制裁，似乎還輪不到我們吧。
　　大火后，樂山民眾生活秩序頓然紊亂，那是不可諱言的，但中國人究竟是個才跌倒又爬起、富有活力、永久樂觀的民族。數(shù)日間，街道上瓦礫便已掃清，用燒焦的木柱、斷缺的石塊，撐起幾張?zhí)J席，便成功一座臨時的住處。小攤代替了商店，警報一來，貨物卷起來了掮了就走，你再來炸吧、燒吧，咱們恕不再像前回那么慷慨奉送了。一場大風(fēng)雨之后，巢覆了，卵碎了，萬念灰冷，再也振作不起來了，但不到幾天，又叼枝負土，雌雄合力，殷勤構(gòu)造新居，這景況原是可憐的，然其百折不回的精神又何等可佩。屠夫的日閥，你們?nèi)暨�稍具天良，聞此也略略知所愧悔么。
　　……