No.7 候鳥離鄉(xiāng)月（秋季第一月）
一年——分作12個月的太陽詩篇
9月——終日愁眉不展，愛哭號。天空里烏云越來越密集；風(fēng)越來越愛號叫。秋季第一月開始了。
秋天跟春天一樣，有它自己的一份工作時間表，不過，和春天相反，秋天的工作從空中開始。樹葉在頭頂上漸漸開始變色——變黃，變紅，變褐。它們得不到充足的陽光，就立刻開始枯萎，很快喪失了它們的碧綠色彩。在葉柄長在樹枝上的那個地方，出現(xiàn)一個衰老的圓環(huán)。甚至在平靜無風(fēng)的日子里，樹葉也會飄落：突然，這兒落下一片黃色的樺樹葉，那兒落下一片紅色的白楊樹葉，在空中輕飄飄地蕩漾著，悄悄在地面上滑過。
清晨醒來的時候，你頭一次發(fā)現(xiàn)青草上有了白霜，你在日記里寫下這么一句話：“秋天開始了!”從這一天起，說得確切些，從這一夜起，秋天開始了。頭一次下霜，總是在黎明前。從枝頭飄落的枯葉越來越多了，直到最后，刮起專摘樹葉的西風(fēng)，把森林全套的華麗夏裝席卷而去。
雨燕消失了蹤跡。家燕和在我們這一帶過夏的其他候鳥，都在集合成群，夜里神不知鬼不覺地陸續(xù)出發(fā)，飛上遙遠(yuǎn)的旅程。空中越來越空曠。水越變越?jīng)觥�—人已�?jīng)不想到河里去洗澡了……