價(jià)值觀緣何而來(lái)？
　　何懷宏
　　美國(guó)斯坦福大學(xué)教授莫里斯的新書(shū)《人類的演變：采集者、農(nóng)夫與大工業(yè)時(shí)代》，是以他2012年末在普林斯頓大學(xué)人類價(jià)值觀研究中心的坦納講座的演講，以及4位評(píng)論人的評(píng)論和他的回應(yīng)為基礎(chǔ)結(jié)集而成的。此書(shū)所圍繞的是莫里斯提出的一個(gè)中心觀點(diǎn)，即他認(rèn)為在人類過(guò)去兩萬(wàn)年的歷史中，人類的價(jià)值觀經(jīng)歷了三個(gè)大致交替出現(xiàn)的體系。與每一種價(jià)值觀相關(guān)聯(lián)的是一種特定的社會(huì)組織形式，而每一種組織形式又是由人類從周遭世界獲取能量的特定方式?jīng)Q定的。
　　這三個(gè)價(jià)值體系就是書(shū)名用押頭韻——采集者/覓食者（foragers）、農(nóng)夫/農(nóng)耕者（farmers）和化石燃料使用者 （fossil fuels）——所示的價(jià)值觀體系，它們其實(shí)也可以說(shuō)就是對(duì)應(yīng)于狩獵—采集社會(huì)、農(nóng)業(yè)社會(huì)和工業(yè)社會(huì)的三種不同的價(jià)值觀體系——莫里斯有時(shí)借用歐內(nèi)斯特·蓋爾納（Ernest Gellner） 的說(shuō)法把農(nóng)業(yè)社會(huì)稱為“阿格拉里亞”（Agraria），把工業(yè)社會(huì)稱為“因達(dá)斯特里亞”（Industria）。
　　莫里斯認(rèn)為，第一種“覓食價(jià)值觀”的價(jià)值體系，因?yàn)榕c它相關(guān)的社會(huì)主要通過(guò)采集野生植物和狩獵野生動(dòng)物來(lái)維生，是很小規(guī)模的群體且流動(dòng)性很大，故而覓食者傾向于看重平等，也比較能夠容忍暴力。不過(guò)他認(rèn)為19世紀(jì)有關(guān)覓食者實(shí)行“原始共產(chǎn)主義”，所有物資全部歸公的觀念是錯(cuò)誤的。第二種是 “農(nóng)業(yè)價(jià)值觀”的體系，因?yàn)榕c它相關(guān)的社會(huì)主要靠經(jīng)過(guò)馴化的動(dòng)植物來(lái)維持生計(jì)，農(nóng)耕者傾向于更看重等級(jí)制度而非平等，比較不能容忍暴力。所以往往建立大的等級(jí)社會(huì)的國(guó)家以保障定居者和平地休養(yǎng)生息。第三種是“化石燃料價(jià)值觀”的體系，它所關(guān)聯(lián)的社會(huì)主要通過(guò)鉆取已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)槊�、氣和油的植物化石能量�?lái)增加現(xiàn)存動(dòng)植物的能量，故而化石燃料使用者傾向于看重大多數(shù)類型的平等而非等級(jí)制度，且非常不能容忍暴力。
　　價(jià)值觀念眾多且紛紜復(fù)雜，莫里斯說(shuō)他只能在價(jià)值觀的諸多因素中選取了兩個(gè)他認(rèn)為特別重要的因素，即對(duì)待平等與暴力的態(tài)度，主要以這兩點(diǎn)來(lái)標(biāo)示三種不同價(jià)值觀的差異。他不回避他的觀點(diǎn)可能遇到的批評(píng)和定性，諸如簡(jiǎn)化論、本質(zhì)論、唯物論、實(shí)用主義等，甚至坦承自己就是這樣的觀點(diǎn)，而只要在一個(gè)適度的范圍內(nèi)，這樣的觀點(diǎn)并不是不正確的，或者至少說(shuō)是不可避免的——比如說(shuō)任何學(xué)者都不可能完全避免某種程度上的本質(zhì)論和簡(jiǎn)化論。
　　這的確使熟悉馬克思唯物史觀的人們很容易想起生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系，
　　歐內(nèi)斯特·蓋爾納，見(jiàn)第75頁(yè)注釋①。——編者注經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，包括意識(shí)形態(tài)的觀點(diǎn)，但這里是某種生產(chǎn)力——覓取能量的方式——直接決定價(jià)值觀念，他自然也不會(huì)引出階級(jí)斗爭(zhēng)的觀點(diǎn)，更勿論無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政。相反，他是相當(dāng)贊成今天發(fā)達(dá)的“化石燃料使用者社會(huì)”的主流思想的，贊成社會(huì)合作與自由市場(chǎng)，或者如書(shū)中一個(gè)評(píng)論者理查德·西福德（Richard Seaford）所說(shuō)，是贊成一種“資本主義的意識(shí)形態(tài)”的。但更確切地說(shuō)，他是贊成一種“與時(shí)俱進(jìn)”、因需而變的價(jià)值觀。如果他生活在過(guò)去的社會(huì)，他也會(huì)接受過(guò)去社會(huì)的主流價(jià)值體系。這倒也是為現(xiàn)代人比較平心靜氣地看待、理解和同情地解釋過(guò)去的價(jià)值觀開(kāi)辟了一條道路。他的歷史觀和價(jià)值觀背后的哲學(xué)是一種功利主義或效益主義，這也可以為同情地理解大多數(shù)人的價(jià)值觀念，預(yù)防少數(shù)人的浪漫政治思想逾越界限而傷至社會(huì)提供一個(gè)恰當(dāng)?shù)幕�礎(chǔ)。
　　莫里斯的觀點(diǎn)簡(jiǎn)單明快，而且的確抓住了一個(gè)人類存在的基本事實(shí)：人必須獲得物質(zhì)能量才能生存下去，而且獲得的能量較多才能繁榮，才能發(fā)展起一套精致甚至奢華的文化。而且，他對(duì)未來(lái)雖然也有展望，但沒(méi)有一套烏托邦的社會(huì)理想，未來(lái)是開(kāi)放的，有幾種可能，包括由碳基生物變?yōu)楣杌�生物的可能，也有核�?zhàn)爭(zhēng)的可能。
　　莫里斯的“價(jià)值觀三段論”既有一種簡(jiǎn)化的鋒利性，又包含著許多生命的常識(shí)，這些常識(shí)是拒斥書(shū)齋里產(chǎn)生的“意識(shí)形態(tài)”的。但是，這里有兩個(gè)問(wèn)題，第一，人類的價(jià)值觀的形成是相當(dāng)復(fù)雜的，即便承認(rèn)人們獲取能量的方式與他們的價(jià)值觀念之間有某種最初的決定關(guān)系，在兩者之間還是存在著許多中介的，比如經(jīng)濟(jì)關(guān)系和政治制度，它們可能對(duì)人們的價(jià)值觀的形成有更直接的作用，還有價(jià)值觀念和其他觀念本身的相互作用，包括這些觀念對(duì)獲取能量方式的反作用，等等。比如說(shuō)，有時(shí)價(jià)值觀對(duì)一個(gè)社會(huì)的物質(zhì)能量獲取方式甚至能起一種定向的作用，有些文明社會(huì)（比如經(jīng)濟(jì)一度走在世界前列的中國(guó)明清時(shí)代的社會(huì)）遲遲未進(jìn)入一種發(fā)達(dá)的市場(chǎng)和工業(yè)社會(huì)，正是上層主流價(jià)值追求的“志不在此”起了很大的作用。
　　從最長(zhǎng)遠(yuǎn)的觀點(diǎn)和最根本的因素來(lái)看，莫里斯的觀點(diǎn)也許能夠解釋某些根本的共性：人只有吃飯才能生存，只有有豐富的多余產(chǎn)品才能發(fā)展。但不容易解釋一代代活著的人所面對(duì)的生存和社會(huì)環(huán)境的多樣性，而活著的人要對(duì)付的卻主要是自己的特殊性，那些共性由于太一般甚至是基本可以忽略不計(jì)的。
　　另一個(gè)問(wèn)題則是涉及價(jià)值觀念的恒久性，在變化的價(jià)值觀念中有沒(méi)有一些不變的核心價(jià)值，莫里斯的確提到了幾種，比如“待人公平，行事公正，愛(ài)憎分明，防患未然，敬畏神明”等。但他傾向于認(rèn)為這是人類生物演化的結(jié)果，乃至是人和動(dòng)物共有的。當(dāng)然，人類和動(dòng)物不一樣的地方是人同時(shí)也進(jìn)行著文化演化，但他還是堅(jiān)持我們關(guān)于何為正直的選擇在很大程度上受制于我們?nèi)绾螐闹茉馐澜绔@取能量。在每一個(gè)階段，能量獲取的模式都決定了人口規(guī)模和密度，這些又反過(guò)來(lái)在很大程度上決定了哪些社會(huì)組織形態(tài)的效果最佳，繼而又使得某些價(jià)值觀體系相對(duì)更成功、更受歡迎。每一個(gè)時(shí)代的觀念其實(shí)都是“得其所需”。
　　莫里斯的分析數(shù)據(jù)常常是饒有趣味、引人入勝的。他談到覓食者并未刻意改變所開(kāi)發(fā)資源的基因庫(kù)。而農(nóng)耕者由于其最重要的能量來(lái)源是已經(jīng)馴化的動(dòng)植物，他們就刻意改變了所開(kāi)發(fā)資源的基因庫(kù)。在覓食社會(huì)，每平方英里 土地通常只需支撐不到一人的生存，如果環(huán)境惡劣，這一比例可能會(huì)降低到每十平方英里養(yǎng)活一個(gè)人。但是，農(nóng)業(yè)社會(huì)的人口密度往往會(huì)超過(guò)每平方英里10人。道德體系要滿足能量獲取的要求，而對(duì)于能量獲取介于10 000~30 000千卡/人/天之間的（農(nóng)業(yè)）社會(huì)，最重要的要求之一便是接受政治和經(jīng)濟(jì)的不平等。覓食者的暴力死亡率超過(guò)10%，而農(nóng)耕者的這一比率接近5%，有時(shí)還要低得多。農(nóng)耕者只有在等級(jí)森嚴(yán)、在某種程度上恢復(fù)了和平的世界里才能
　　幸存，他們因此而重視等級(jí)與和平。在工業(yè)化程度最高的西方經(jīng)濟(jì)體，人均能量獲取增長(zhǎng)了7倍，從1800年前后的約38 000千卡/人/天，大增到20世紀(jì)70年代的230 000千卡/人/天。如今，全球平均每平方公里的土地上居住著45人，也就是說(shuō)世界上宜居部分的人口密度高達(dá)100人/平方公里。而農(nóng)業(yè)社會(huì)的典型人口密度30多人/平方公里，2000年，人類的身高平均比1900年他們的曾祖父母高10厘米，壽命長(zhǎng)了30年，扣除物價(jià)因素后的收入高出了5倍。
　　莫里斯還談到通向現(xiàn)代“工業(yè)社會(huì)”兩條路徑：自由路徑和非自由路徑。在有些年代，比如20世紀(jì)30年代和20世紀(jì)70年代，非自由路徑看起來(lái)比自由路徑的速度更快，而從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，中國(guó)在后毛澤東時(shí)代重塑的非自由發(fā)展同樣也造就了比自由版本更快的經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)——盡管這里有起點(diǎn)較低的原因，且同時(shí)引發(fā)了環(huán)境災(zāi)害的負(fù)面外部效應(yīng)及大規(guī)模腐敗。他認(rèn)為歸根結(jié)底還是自由路徑更為成功，因?yàn)樗�不僅在創(chuàng)造財(cái)富和自由方面，還在減少暴力乃至提升平等方面都占有優(yōu)勢(shì)。
　　和《21世紀(jì)資本論》的作者皮凱蒂（Thomas Piketty）的觀點(diǎn)有些不同，在莫里斯看來(lái)，從2002年以來(lái)，不管以任何方式來(lái)衡量，全球基尼系數(shù)都是下降的。雖然數(shù)據(jù)略有不同，但他和《人性中的善良天使》 的作者斯蒂芬·平克（Steven Pinker）的觀點(diǎn)卻是一致的，即人類進(jìn)入工業(yè)社會(huì)以后在減少暴力方面取得了巨大進(jìn)步：1900~2000年死于暴力人數(shù)為1億~2億，僅占那段時(shí)期在世上生活的100億人的1%~2%。使用化石燃料的20世紀(jì)比覓食采集者的世界要安全10倍，比農(nóng)耕者的世界也要安全2~3倍。自1989年以來(lái)，戰(zhàn)爭(zhēng)（國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)和內(nèi)戰(zhàn)）的數(shù)量直線下跌，全世界95%的核彈頭已被銷毀，暴力犯罪率暴跌，據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計(jì)，全球的暴力致死率已經(jīng)下降到區(qū)區(qū)0.7%。
　　也就是說(shuō)，伴隨著三個(gè)階段的人們對(duì)暴力態(tài)度的價(jià)值觀的變化：即從覓食采集者的比較能容忍暴力，到農(nóng)耕者的相當(dāng)不能容忍暴力，再到化石燃料使用者的非常不能容忍暴力，這三個(gè)階段的變化是一段比較平滑的曲線；而平等的情況則有起伏，是從覓食采集者的相當(dāng)平等，到農(nóng)耕者的比較能接受不平等，再到化石燃料使用者的非常要求平等。在覓食者時(shí)代，平等只是存在于小范圍的群體里面。到了農(nóng)業(yè)社會(huì)，在已經(jīng)取得了相當(dāng)發(fā)展，但還不是那么發(fā)達(dá)的生產(chǎn)力的條件下，要支撐起一個(gè)大規(guī)模的政治社會(huì)，很難不采取一種容有等級(jí)差別的制度；但人類進(jìn)展到工業(yè)社會(huì)，范圍達(dá)到趨于全球化，則又是相當(dāng)平等的了，即便國(guó)與國(guó)之間還不一樣，但還是有人權(quán)平等的普遍要求。莫里斯認(rèn)為，化石燃料人群生活在規(guī)模更大、密度更高的社群中，他們往往認(rèn)為政治和性別等級(jí)都很邪惡，暴力簡(jiǎn)直就是罪惡，但他們對(duì)財(cái)富等級(jí)的容忍度一般高于覓食采集者但低于農(nóng)耕者。然而，莫里斯雖從能量獲取者在不同階段的社會(huì)組織規(guī)模、流動(dòng)性等方面對(duì)能量獲取方式如何決定這些不同的價(jià)值做出了說(shuō)明，但所提供的因果證據(jù)的確還不是很充分。他對(duì)人們的價(jià)值觀念體系中是否還存在著與動(dòng)物有本質(zhì)差別的人之為人的特性成分，是否還存在著一些不變的、非物質(zhì)需求所能決定的成分的觀點(diǎn)也還是可以質(zhì)疑的。
　　所以，我以為，在對(duì)其觀點(diǎn)進(jìn)行評(píng)論的三位著名學(xué)者：英國(guó)�？巳�特大學(xué)的古希臘文學(xué)教授西福德、哈佛大學(xué)哲學(xué)教授克里斯蒂娜·M·科爾斯戈德（Christine M. Korsgaard）、耶魯大學(xué)歷史教授史景遷（Jonathan D. Spence）和一位文學(xué)家瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood）的評(píng)論中，科爾斯戈德的評(píng)論還是最富于挑戰(zhàn)性的。她提出了一種真實(shí)道德價(jià)值觀與成文價(jià)值觀之間的差別，說(shuō)這可以看作永恒的價(jià)值觀與事實(shí)上只有特定時(shí)空的人們支持的價(jià)值觀之間的差別。莫里斯的觀點(diǎn)之所以會(huì)引發(fā)成文價(jià)值觀和真實(shí)道德價(jià)值觀之間關(guān)系的問(wèn)題，原因之一是，他認(rèn)為成文價(jià)值觀在一定程度上是由生物演化造就的，這就引發(fā)了真實(shí)道德價(jià)值觀是否也是如此造就的問(wèn)題。如果想要讓成文價(jià)值觀能夠支持不同的能量獲取方式所必需的各種社會(huì)組織形式，人們必須認(rèn)定他們的成文價(jià)值觀就是真實(shí)的道德價(jià)值觀，即他們必須信服，乃至信仰其價(jià)值觀的正當(dāng)性和真理性，乃至某種永恒不變性，他們才會(huì)有效地履行這一價(jià)值觀。而價(jià)值判斷能力在本質(zhì)上與我們規(guī)范性或評(píng)價(jià)性地看待自我的能力相關(guān)，而這種自我評(píng)價(jià)的能力是其他動(dòng)物所不具備的。這種規(guī)范性地看待自我的能力可能就是我們能夠進(jìn)行價(jià)值判斷的根源，雖然它也同樣可能被“意識(shí)形態(tài)”扭曲，引發(fā)一整套獨(dú)屬于人類的弊病和錯(cuò)誤觀念。因此，科爾斯戈德不認(rèn)為人們的價(jià)值觀是由人們的能量獲取方式塑造的，而是人類的價(jià)值判斷能力天然地傾向于依附真實(shí)道德價(jià)值觀，只不過(guò)這種傾向非常脆弱，極易受到扭曲�；蛟S我們應(yīng)該認(rèn)為，隨著農(nóng)業(yè)時(shí)代的來(lái)臨，人類開(kāi)始可以積聚權(quán)力和財(cái)產(chǎn)，各種意識(shí)形態(tài)也開(kāi)始產(chǎn)生，它們扭曲了真實(shí)道德價(jià)值觀——直到現(xiàn)在，人類已經(jīng)進(jìn)入科學(xué)和普及教育的時(shí)代，我們才開(kāi)始慢慢克服這種扭曲。
　　莫里斯的回應(yīng)是：他說(shuō)他不贊同科爾斯戈德所說(shuō)的“其他動(dòng)物不具備規(guī)范性地看待自我的能力”的觀點(diǎn)，也不相信有任何真實(shí)道德價(jià)值觀存在。他認(rèn)為現(xiàn)代人類代表了一個(gè)譜系的一端，而不是在本質(zhì)上不同于其他所有動(dòng)物，科爾斯戈德斷言平等主義與和平主義是人類的缺省設(shè)置，是有些過(guò)頭的本質(zhì)先于存在論。人類價(jià)值觀的確只能由人類所持有，但如果人類無(wú)法從環(huán)境中獲取能量，他們就根本不可能持有任何價(jià)值觀，即如詩(shī)人奧登 （Auden）所說(shuō)“先填飽肚子，再談?wù)摰赖隆�。就算是�?jīng)過(guò)最無(wú)懈可擊的推理所得出的脫離任何背景的、放之四海皆準(zhǔn)的真實(shí)道德價(jià)值觀，也必須以某種形式的能量獲取為前提。真實(shí)人類的價(jià)值觀其實(shí)就是成文價(jià)值觀，從頭到尾，我們討論的都是成文價(jià)值觀，而成文價(jià)值觀就是由我們從世界獲取能量的方式所塑造。
　　因此，莫里斯說(shuō)，他懷疑大多數(shù)人在面對(duì)出生在農(nóng)業(yè)世界而非化石燃料世界這種可能性時(shí)，或許不會(huì)選擇約翰·羅爾斯（John Rawls）謹(jǐn)慎指點(diǎn)的平等主義方向。最佳選擇或許是更有保留的承諾秉持一整套更粗糙，也更易操作的價(jià)值觀，那自然是經(jīng)過(guò)生物演化的核心價(jià)值觀，包括公平、愛(ài)、同情，等等。但是，要讓不同時(shí)代的人們自己來(lái)決定如何對(duì)這些價(jià)值觀進(jìn)行最佳解讀才能遠(yuǎn)離饑餓和暴力。所以，永恒價(jià)值觀根本就不存在。要進(jìn)入的世界是中世紀(jì)，那么秉持封建等級(jí)觀念的人們會(huì)興旺昌盛，而平等主義者則不會(huì)。今天的人們不會(huì)贊同封建觀念，但與其說(shuō)是這些觀念不正確，不如說(shuō)這些觀念過(guò)時(shí)了，或者說(shuō)它們只是在“過(guò)時(shí)”了的意義上是“不正確的”。
　　在我看來(lái)，莫里斯的回應(yīng)雖然有他一向直率和坦誠(chéng)的特點(diǎn)，但在表達(dá)和論證上還是過(guò)于強(qiáng)勢(shì)和絕對(duì)了。他可能還是過(guò)于低估了人與動(dòng)物的差別性，以及價(jià)值觀念的復(fù)雜性和精神性，也沒(méi)有看到人的價(jià)值觀念自有其獨(dú)立于物質(zhì)需求和功利效用的意義。而即便價(jià)值觀要充分有效地履行，也必須要有人們對(duì)它的信，即信其為真，乃至信其為普遍和永恒的真。雖然這信并不能保證價(jià)值觀的內(nèi)容就一定是真，但在一些最基本的價(jià)值規(guī)范中一定還是有其客觀普遍的真的——比如說(shuō)無(wú)論如何都應(yīng)該尊重生命，不殺害無(wú)辜。我想對(duì)這一基本價(jià)值的普遍性莫里斯估計(jì)也不會(huì)反對(duì)。他對(duì)獲取物質(zhì)能量方式的重視，對(duì)反對(duì)暴力的肯定，就表明實(shí)際他還是肯定了在“均富”之先的保存生命的普遍道德原則，所以，他似乎沒(méi)有必要否定平等，即便在比工業(yè)社會(huì)更早的時(shí)代里平等更多的是體現(xiàn)為平等的生存權(quán)利而非平等的財(cái)富權(quán)利；也沒(méi)有必要否定存在著真實(shí)乃至永恒的基本價(jià)值——保存生命。在這一基本點(diǎn)上，莫里斯和他的批評(píng)者其實(shí)是可以達(dá)成一致的。
　　無(wú)論如何，莫里斯的這本新書(shū)是富有意義的。莫里斯努力在最低的和最高的，最物質(zhì)的和最精神的，最基本的和最高超的之間建立一種聯(lián)系——雖然將其處理為一種直接的決定性聯(lián)系肯定會(huì)有不少問(wèn)題，但這種努力是非�？少F的。而且，這也是在高超理論與意識(shí)形態(tài)面前捍衛(wèi)基本常識(shí)，有助于防止那種過(guò)于強(qiáng)調(diào)精神力量的、浪漫的唯意志論在變成一種政治意識(shí)形態(tài)之后給人類造成巨大的災(zāi)難。他的觀點(diǎn)也為現(xiàn)代人理解乃至寬容過(guò)去時(shí)代的價(jià)值觀，至少是比較平心靜氣對(duì)待它們，提供了一種解釋的基礎(chǔ)。