《長安月下紅袖香》描寫了唐代的一系列女子,其中包括女皇、公主、家姬、女冠、名妓、名媛等,或詳或略的描述了其中的一些代表人物。作者以詩為引,將唐朝各個(gè)階層性格迥異的女子娓娓道來,在品唐詩的同時(shí)又了解了唐史,真可謂一舉兩得。
如果說后世女子往往更像瘦梅、幽蘭,脆弱易傷、多愁善感,那么唐代女子恰似國色天香的盛世牡丹,雍容華貴中帶著自信、激情與張揚(yáng)! 吧倥閼芽偸窃姟,唐朝女子的情絲,就織在這浩瀚的《全唐詩》詩頁中,跟隨江湖夜雨的敘述,重溫千年前她們的喜怒哀樂,重回那夢一般的唐朝。
江湖夜雨,本名石繼航。生于70年代,畢業(yè)于山東師范大學(xué)地理系,現(xiàn)在一中學(xué)任教。自幼酷愛古典文學(xué)和傳統(tǒng)文化,尤其喜愛唐詩宋詞。天涯煮酒論壇著名寫手,出版有《印象盛唐——唐才子評(píng)傳》《煮酒論道》《馥香記》《捶碎紅樓》等作品。
國色朝酣酒,天香夜染衣(代序)?\1
卷一?金輪垂照掩日光—女帝卷?\1
武?曌?\2
一、望仙駕,仰恩徽—當(dāng)年的武才人?\4
二、看朱成碧思紛紛—在人生低谷中忐忑不安的武媚娘?\6
三、風(fēng)枝不可靜,泣血竟何追—追思懷念母親的武后?\9
四、花須連夜發(fā),莫待曉風(fēng)吹—號(hào)令百花,叱咤山河的女皇?\14
五、天下光宅,海內(nèi)雍熙—大周朝穆穆重光中的女帝?\18
卷二?西宮夜靜百花香—后妃卷?\22
一、盛世牡丹—長孫皇后?\23
二、蘭心蕙性—徐賢妃?\25
三、日邊紅杏—上官婉兒?\32
四、名花傾國—楊貴妃?\41
五、梅花一夢—江采萍?\53
卷三?秦樓魯館沐恩光—公主卷?\58
一、權(quán)傾天下—太平公主?\59
二、死于安樂—安樂公主?\68
三、儂本多情—玉真公主?\72
卷四?公主琵琶幽怨多—和親公主卷?\79
一、金城公主?\81
二、宜芳公主?\84
三、太和公主?\87
卷五?月過金階冷露多—宮女卷?\92
一、開元宮人?\98
二、天寶宮人?\100
三、德宗宮人?\102
四、宣宗宮人?\103
五、僖宗宮人?\104
卷六?鳳釵金作縷,鸞鏡玉為臺(tái)—名媛卷?\106
一、王韞秀?\107
二、崔鶯鶯?\112
三、裴淑?\122
四、晁采?\125
五、宋氏五女?\133
六、光、威、裒三姐妹?\138
七、鮑君徽?\140
八、趙氏(一作劉氏)?\142
九、喬氏?\144
十、楊容華?\145
十一、蔣氏?\146
卷七?靜拂桐陰上玉壇—女冠卷?\147
一、吳興寶貝李季蘭?\150
二、風(fēng)情萬種魚玄機(jī)?\162
卷八?綠珠垂淚滴羅巾—家姬卷?\175
一、樊素、小蠻?\177
二、關(guān)盼盼?\183
三、紅綃妓?\188
四、李節(jié)度姬?\192
五、步飛煙?\194
六、碧玉(一作窈娘)?\200
七、杜秋娘?\202
八、柳氏?\206
卷九?秋月春風(fēng)等閑度—名妓卷?\209
一、王福娘?\213
二、顏令賓?\215
三、太原妓?\218
四、楚兒?\222
五、掃眉才子是薛濤?\225
卷十?那作商人婦,愁水復(fù)愁風(fēng)—商婦卷?\241
卷十一?蓬門未識(shí)綺羅香—貧女卷?\248
程長文?\256
跋:?\260
卷一
金輪垂照掩日光
——女帝卷
武?曌
如果按傳統(tǒng)思想中的高低貴賤來說的話,武則天這位我國歷史上獨(dú)一無二的女皇帝理所當(dāng)然地要占**位。她以女子之身,卻擁有整個(gè)天下,正式登上帝王的寶座,這是中國歷史上的一個(gè)異數(shù)。她那雍容華貴、君臨天下的氣勢也成為幾千年來讓女人們感到驕傲的神話。
一般的女子,能嫁給皇帝就算是相當(dāng)尊貴了,而武則天居然嫁過兩個(gè)皇帝(唐太宗和唐高宗)。這其中,能成為皇帝的生母的當(dāng)然就更少,但武則天卻又生下過兩個(gè)皇帝(中宗和睿宗)。然而,這還都不算*牛的事情,*絕的是她本人也是皇帝,就這一點(diǎn),堪稱一錘定音,不僅僅是在唐代的女子中無人可比,算起來我國歷史上任何女人都望塵莫及。
武則天這一生,給后世留下了無窮的話題。她的墓前立了一塊由完整的巨石雕成,繞有八條螭龍的巨碑。然而這塊雄渾莊重,巍峨壯觀的石碑上卻一字不寫,因此稱為“無字碑”。雖然武則天只樹其碑,不書其頌,但對(duì)于她的一生后人眾說紛紜,關(guān)于武則天的文字又何止千萬!
武則天是如何一步步邁向自古以來女子就從未坐過的紫殿玉座,又是如何一步步拆掉重重疊疊的障礙,制伏形形色色的對(duì)手,*終讓大唐帝國中的所有人都因她的一舉一動(dòng),一喜一怒而戰(zhàn)栗。這似乎是個(gè)永遠(yuǎn)難解的謎團(tuán)。關(guān)于這些,雖然不少的書上已經(jīng)說了很多,但是這些書的作者未必就能有武則天那超人的智慧,所以對(duì)于武則天的介紹,不免有些類似于業(yè)余圍棋愛好者來講棋圣聶衛(wèi)平下的棋,只略解其一二罷了。
這里,我們不想從頭到尾地?cái)⑹雠实囊簧。我們僅僅從《全唐詩》里找一下和武則天相關(guān)的詩句,遙想一下女皇當(dāng)年的人生片斷。這些詩句,都是來自那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代,那個(gè)八水圍繞的長安和滿城牡丹的洛陽。九重金闕中,御苑桃花前,這些字句出自女皇的口中和筆下,或許當(dāng)時(shí),她還不是令人生畏的女皇,她還只是那個(gè)活潑嬌柔的武媚……
一、望仙駕,仰恩徽——當(dāng)年的武才人
4【唐享昊天樂?第二】
瞻紫極,望玄穹。翹至懇,罄深衷。
聽雖遠(yuǎn),誠必通。垂厚澤,降云宮。
14【唐享昊天樂?第十二】
式乾路,辟天扉。回日馭,動(dòng)云衣。
登金闕,入紫微。望仙駕,仰恩徽。
武則天所作的詩篇,在《全唐詩》卷五中收錄了四十六首之多,但是其中像《唐享昊天樂》就占了12首,《唐明堂樂章》又有11首,《唐大饗拜洛樂章》有14首。這些詩都是朝廷典儀中所唱的歌詞,所以套話空話居多,并無多少個(gè)人的情感在其中。我們選看的這兩首詩,三個(gè)字一句,非常像電影《滿城盡帶黃金甲》上唱的那個(gè):“風(fēng)昭祥,日月光;四海升,開城疆,仁智信,禮義忠;敦厚德,利圣王……”呵呵,其實(shí)是說反了,應(yīng)該說那電影上面是借鑒模仿了和這兩首相類似的古詩才是。
據(jù)說這《唐享昊天樂》十二首是武則天尚為太宗宮里的才人時(shí),唐太宗命她做的。依我看,倒也很有可能。因?yàn)檫@一組詩中有很多的謙卑恭頌的詞句,透著一種小心翼翼的感覺,絕沒有武則天后來詩作中那種不可一世的霸氣。同樣是此類題材的詩,后來武則天在大權(quán)在握,百官懾服時(shí)所寫的就大不一樣。永昌元年,即將正式稱帝的武則天寫的《唐大饗拜洛樂章》就是這個(gè)味道了:“神功不測兮運(yùn)陰陽,包藏萬宇兮孕八荒……”這里面一副躊躇滿志的語氣,大有八荒六合,唯我獨(dú)尊的氣勢。
武則天當(dāng)年初入宮時(shí),是唐太宗李世民的才人。唐朝后宮中的編制是這樣的:皇后一人,下立四妃——貴妃、淑妃、德妃、賢妃各一人;以下有九嬪——昭儀、昭容、昭媛、修儀、修容、修媛、充儀、充容、充媛各一人;再下就是婕妤九人,美人九人,才人九人,寶林二十七人,御女二十七人,采女二十七人。諸女各有品位,共一百一十二人。所以武則天當(dāng)時(shí)在后宮的地位,只是一個(gè)中等偏下的角色。
武則天初進(jìn)宮時(shí),才十四歲。雖然她沒有像一般性格懦弱的女子那樣哭哭啼啼,反而比較高興地說“見天子庸知非!保ㄒ姷教熳釉趺床豢赡苁且环N福氣),但恐怕誰也不會(huì)認(rèn)同她一開始就是奔著當(dāng)女皇帝這個(gè)“崇高的理想”去的。她當(dāng)時(shí)也就是一個(gè)普通的女孩。不過,在很多的事情上,還是反映出了她豪邁果敢的一面,武則天后來當(dāng)了女皇后,親口說了這樣一段舊事:“當(dāng)年太宗有馬名獅子驄,無人能制。朕言于太宗曰:‘妾能制之,然須三物,一鐵鞭,二鐵撾,三匕首。鐵鞭擊之不服,則以鐵撾其首,又不服,則以匕首斷其喉!趬央拗!币馑际钦f,唐太宗有匹烈馬名“獅子驄”,沒有人能馴服,但武則天說她能制服,只需要三件東西:鐵鞭,鐵棍和匕首。先用鐵鞭打,如果不服就用鐵棍打它的頭,再不服,干脆一刀割斷它的喉嚨!武則天說太宗當(dāng)時(shí)很贊賞她。
然而,也許是需要性格互補(bǔ),一向英武勇猛的唐太宗并沒有太寵愛野蠻女孩武媚娘,相比之下,他更喜歡體態(tài)嬌柔,心性玲瓏的才女徐惠,徐惠一開始也是一個(gè)才人,但不久就升為正二品的充容,而武媚娘,從14歲到26歲這十二年間,卻始終原地踏步,依然是個(gè)正五品的才人;蛟S她已經(jīng)認(rèn)識(shí)到自己剛猛有余而柔韌不足的性格缺陷,這十二年間,她應(yīng)該或有意或無意地從太宗和徐惠那里學(xué)到了不少的東西。因?yàn)榘葱绿茣挠涊d,她的性格后來被錘煉成:“城宇深,痛柔屈不恥,以就大事 !彼呀(jīng)修成了剛?cè)岵?jì)的境界,這也為她*終登上那尊霞光萬丈的女皇寶座墊上了一條石階。
“望仙駕,仰恩徽”,這時(shí)的武媚娘和一般的嬪妃們并沒有太大的不同。都是可憐兮兮地盼著皇帝的寵幸,一直沒有子息的她,想必也是極少能得到太宗的臨幸。然而,她卻抓住了另一根稻草,那就是皇子李治——即將登上皇位的儲(chǔ)君。
二、看朱成碧思紛紛——在人生低谷中忐忑不安的武媚娘
47【如意娘】武則天
看朱成碧思紛紛,憔悴支離為憶君。
不信比來長下淚,開箱驗(yàn)取石榴裙。
這首題名為《如意娘》的詩,應(yīng)該是武則天被迫在感業(yè)寺出家時(shí)寫的。當(dāng)時(shí),唐太宗駕崩,作為太宗的嬪妃,既無高貴的名分又無子女的她,面臨的不是青燈黃卷的古寺,就是寒雨秋窗的冷宮。有些學(xué)者考證,武則天并未真正落發(fā)出家,而是以出家為名,李治將她另置別所,好方便兩人偷歡幽會(huì)。
然而,無論是身在佛寺,或是幽居別院,這在武媚娘的一生中應(yīng)該是她*忐忑不安的時(shí)刻。雖然李治當(dāng)時(shí)當(dāng)上了皇帝,或許李治也曾信誓旦旦地給她以許諾。然而此時(shí)的李治,不知有多少大事要辦,更為可怕的是,他現(xiàn)在身邊美女環(huán)繞,春色無邊。按唐朝制度,除太子妃外,太子的姬妾編制應(yīng)該有這么多:“良娣二人,正三品;良媛六人,正五品;承徽十人,正六品;昭訓(xùn)十六人,正七品;奉儀二十四人,正九品 !贝蠹铱梢约右幌拢阌55人之多,可以組成兩個(gè)美女排。而現(xiàn)在他又成了皇帝,粉黛三千就算暫時(shí)沒有配齊,也夠李小九眼花的了。
而且,又有一個(gè)可怕的消息是,曾經(jīng)以美貌和智慧著稱的徐惠的妹妹,也被李治收入后宮,封為婕妤。李治雖然不大喜歡王皇后,也沒有和她生育過子女。但是在李治未登基前就是良娣名分的蕭淑妃,早就生下了兩女一男。那個(gè)叫李素節(jié)的男孩子,長得相貌清秀,又聰明過人,李治非常喜歡,將來的太子位十有八九會(huì)是他的。在這種情況下,無名無分身份尷尬的武媚,被李治想起來的機(jī)會(huì)又有多少?
而這時(shí)候的武媚,已經(jīng)有26歲了,26歲,對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)的女子來說,并不算太大的年齡。但是在壽命短暫,十四五歲就成婚生子的古代,已經(jīng)算比較“老”了。她沒有時(shí)間再等了,“曉鏡但愁云鬢改”,正是她此時(shí)的心情。雖然當(dāng)時(shí)李商隱和這句詩并沒有問世,但是女兒家擔(dān)心青春不再的情懷卻自古以來就約略相同。一代女強(qiáng)人武則天,此時(shí)和天下普普通通的眾女兒一樣,擔(dān)憂自己的手中已沒有多少青春歲月可以把握,只有把渺茫的希望寄托在那個(gè)曾和她纏綿繾綣過的男人身上。她的命運(yùn),只在他的一念之間。所以這首纏綿凄婉的詩寫得非常出色,此詩也讓我們知道,后來殺人如麻,凌駕于萬眾之上的武則天也曾有過這樣一段柔情。
然而,舊時(shí)的文人囿于陳腐偏見,對(duì)武則天這首詩中的真情卻不能理解。鐘惺《名媛詩歸》中,雖然稱此詩好,但隨即就罵武則天“老狐媚甚,不媚不惡”。另一個(gè)腐儒周明杰也說:“恐可憶者不少,那得許多憔悴!”他是譏笑武則天一生中泡過的男人太多。其實(shí)當(dāng)時(shí)的武則天,心思肯定是只放在李治身上的。因?yàn)槟鞘撬?*的希望。
當(dāng)然舊時(shí)經(jīng)過“正統(tǒng)教育”洗過腦的人,堅(jiān)決不信這首頗有情意的詩是寫給李治的,他們誣為武則天寫給男寵的。明代楊慎的《升庵詩話》中曾引宋代張君房《脞說》中的話說:“千金公主進(jìn)洛陽男子,淫毒異常,武后愛幸之,改明年為如意元年。是年,淫毒男子亦以情殫疾死,后思之作此曲,被于管弦。嗚呼,武后之淫虐極矣!殺唐子孫殆盡。……使其不入宮闈,恣其情欲于北里教坊,豈不為才色一名妓,與劉采春薛洪度相輝映乎?”
姓楊姓張的這倆人,滿腦子后世的迂腐思想。他們雖然也不得不承認(rèn)武則天這首詩中表現(xiàn)出來的才情(豈不為才色一名妓),但誣蔑為是給男寵薛懷義所作。并覺得武則天淫蕩至極,情欲旺盛,去當(dāng)妓女倒是得其所哉。這里且不用和他們理論對(duì)武則天的評(píng)價(jià)問題,只是辯明一件事,這首《如意娘》**不是武則天寫給男寵的,且不說薛懷義是武則天厭憎之后,派太平公主將其打死的,就算像姓張的所說的那樣是被武則天“玩死”的,那詩中“不信比來長下淚,開箱驗(yàn)取石榴裙”作何解,這個(gè)“淫毒男子”都死翹翹了,鬼魂來“驗(yàn)取石榴裙”嗎?所以,這首詩必然是青年時(shí)代的武則天所寫,詩中透著前途莫測,悵惘無依之感,分明就是個(gè)幽怨女子,哪里像后來傲視天下的圣神皇帝。
但是,在武則天的詩里面,似乎這首詩寫得*為出色。因?yàn)樵娭?貴有真情,正是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的武媚娘有著和普通女子一樣的愁緒離情,所以這首詩才*為動(dòng)人心扉。后來詩仙李白曾寫有《長相思》一詩,其中寫道“昔日橫波目,今成流淚泉。不信妾腸斷,歸來看取明鏡前”。李白的夫人看了說:“君不聞武后詩乎?‘不信比來常下淚,開箱驗(yàn)取石榴裙’。”李白聽了后“爽然若失”。因?yàn)樗脑姾臀鋭t天的詩立意很相似,藝術(shù)手法上也并未超過武則天這首,所以心下很不爽。后來有“劌目心、掐擢胃腎”之稱的孟郊又寫出了“試妾與君淚,兩處滴池水。看取芙蓉花,今年為誰死!”這樣語出驚人的句子,但溯其本源,還是承襲了武則天的創(chuàng)意。
然而,被命運(yùn)青睞的武則天,并沒有和歷史上眾多的后宮女子一樣成為終老宮中的“上陽白發(fā)人”,仁厚的高宗沒有忘記她,一貫柔弱的高宗可能希望有一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)果敢如她的女子在身邊,作他的知心人;蛟S當(dāng)時(shí)的武媚,恰好扮演了這個(gè)角色,于是武則天終于爬出這個(gè)泥濘難行的人生泥潭,她開始起飛,沖上九天云霄!
三、風(fēng)枝不可靜,泣血竟何追—追思懷念母親的武后
44【從駕幸少林寺】武則天
陪鑾游禁苑,侍賞出蘭闈。云偃攢峰蓋,霞低插浪旗。
日宮疏澗戶,月殿啟巖扉。金輪轉(zhuǎn)金地,香閣曳香衣。
鐸吟輕吹發(fā),幡搖薄霧霏。昔遇焚芝火,山紅連野飛。
花臺(tái)無半影,蓮塔有全輝。實(shí)賴能仁力,攸資善世威。
慈緣興福緒,于此罄歸依。風(fēng)枝不可靜,泣血竟何追。
這首詩,很多書中就當(dāng)作一首普通的游記詩來講,認(rèn)為和武則天所作的《游九龍?zhí)丁返仍姏]有什么大的不同。其實(shí)不然,這首詩并非一般的游記詩,前前后后藏著不少的故事。
《全唐詩》集中,此詩的前面有一篇序:“睹先妃營建之所,倍切煢矜,愈凄遠(yuǎn)慕。聊題即事,用書悲懷!边@里面說的“先妃”,并不是隋朝或唐朝宮中的妃子,如果是她們,武則天犯不著“倍切煢矜”地感傷。這個(gè)“先妃”,指的是武則天的媽——楊氏。楊氏死后,武則天讓皇帝追封其父武士彟為太原王,所以她媽就成了“太原王妃”。
武則天的媽—楊氏和她老爹武士彟乃是半路夫妻,武士彟原配妻子叫相里氏,生有武元慶和武元爽兩個(gè)兒子。楊氏是43歲時(shí)嫁給武士彟的,所以很多人懷疑楊氏從前也嫁過人,此事史料中無可查考,但在那個(gè)普遍早婚的年代,很難想象有43歲才考慮嫁人的吧。武則天她媽雖然年事已高,但生起孩子來卻絲毫不含糊,短短幾年內(nèi)接連生下了三個(gè)女兒。其中第二個(gè)女孩就是武則天。
不過,可想而知,武則天降生時(shí),楊氏肯定非常失望,因?yàn)榻舆B生的都是女兒,她太需要一個(gè)兒子來給自己撐腰壯勢了。豈知,這個(gè)小小女嬰,后來能成為統(tǒng)治整個(gè)帝國的皇帝,雖然她沒有看到那一天,但楊氏生前就被封為“榮國夫人”,盡享榮華富貴,她也該滿意了。
武士彟死得比較早,他前妻的兩個(gè)兒子武元慶、武元爽當(dāng)時(shí)早已長大成人,對(duì)楊氏這個(gè)后媽和武則天姐妹等十分兇惡。武則天當(dāng)上了皇后以后,這哥倆按禮制也沾上了光,雖然沒有當(dāng)大官,但也算得上“中官”:一個(gè)是“司衛(wèi)少卿”,一個(gè)當(dāng)了“宗正少卿”,都是四品官。但是,有一次,楊老太太擺了酒宴和這哥倆一起聚一聚,楊老太太想起舊事,忍不住出語含譏諷說:“頗憶疇昔之事乎?今日之榮貴復(fù)何如?”—還記得原來那些事嗎(當(dāng)然指這哥倆欺負(fù)她們母女的事)?如今你們卻當(dāng)上官享上了榮華富貴,這又怎么看呢?其實(shí),這樣的話,蘇秦功成名就后當(dāng)年也問過他嫂子:“何前倨而后恭也?”——為什么當(dāng)初那么橫,現(xiàn)在這樣恭敬我?當(dāng)時(shí)蘇秦的嫂子趴在地上,臉貼著地,說的倒是老實(shí)話:“見季子位高金多也”——現(xiàn)在見小叔子您權(quán)位高又有錢了。然而,武則天這倆后哥哥卻不服,全然不知道自己幾斤幾兩,居然大言不慚地說:“俺哥幾個(gè)當(dāng)官,是靠功臣子弟的恩蔭(武士彟當(dāng)年算是和李淵有交情的功臣),哪里是皇后(指武則天)的關(guān)系!睏罾咸犃撕苌鷼,后果很嚴(yán)重,她立馬進(jìn)宮告訴了武則天。