成長關鍵詞之一：閱讀
　　我不能確定那些圖畫書能在哲哲的心里最終沉淀或生成什么，但看著他始終保持著孩子所特有的純真與善良，有著熱愛生活、勇于承擔、積極進取的品質(zhì)，我知道，那些堪稱藝術品的圖畫書在不經(jīng)意間浸潤著童心，為他的心靈奠定了亮麗的底色。
　　最適宜的年齡與最好的書相遇，迸發(fā)出的不僅是快樂，還會埋下一顆珍貴的種子。
　　親子共讀不只是教孩子道理，也讓成人不斷感悟童心，發(fā)現(xiàn)童年的秘密。
　　有人說，書非借不能讀也。我倒覺得，書買回家后，隨意翻看才享受。更重要的是，我還有一點私心，我希望，長大的哲哲依然喜歡這些故事，或者再拿起這些花花綠綠的圖畫書時，能想起其中美好的故事，以及我給他讀故事的那些美好時光。
　　孩子不愛看書，或者說沒有養(yǎng)成閱讀習慣，多半是錯過了閱讀的敏感期�！�…而讓孩子愛上閱讀的最好方法，就是尊重兒童閱讀的規(guī)律，根據(jù)孩子的年齡、性別、個性和興趣，選擇最適合的書，讓孩子與書建立聯(lián)系，兩者之間自由互動。
　　對于孩子而言，閱讀有多重要？
　　先聽聽挪威著名童書作家、《查理和巧克力工廠》一書作者羅爾德．達爾的故事吧。
　　達爾從8歲起就被送往寄宿學校，在那里一住就是10年。10年里，他飽受學校嚴苛的紀律束縛，感受到的只是失望與痛苦，幾乎沒有朋友。每學期，老師們在他的成績單上都會重復寫上“學習能力差”、“不愛動腦”、“難以管教”的評語。
　　他討厭學校，顯然學校也不喜歡他。
　　一個星期六的早晨，老師們?nèi)チ水數(shù)氐木瓢桑�男孩們排隊去學校的禮堂，一個叫奧克諾爾的女士受雇照看他們。在兩個半小時的光陰里，奧克諾爾夫人不僅僅照顧他們飲食，還和他們一起讀書、談書。她對書的熱情和喜愛讓男孩們印象深刻，她因此成了達爾學校生活中難得的一線光亮。
　　幾周過后，達爾的想象力被點燃，他開始到處找書讀。與奧克諾爾夫人在一起的一年，他成了如饑似渴的愛書人。成年后，他開始兒童文學寫作，創(chuàng)作了諸如《詹姆斯與大仙桃》、《瑪?shù)贍栠_》、《女巫》等家喻戶曉的經(jīng)典作品。
　　閱讀，是為童年打底色，更是孩子一生的伙伴。童年，不應錯過圖畫書，更不應錯過閱讀。
　　從哲哲兩歲開始，我開始給他讀故事，最開始是隨意翻讀，后來開始精挑細選。當了讀書周刊的編輯之后，對兒童閱讀的內(nèi)容與方法逐漸了然于心，家里的童書也越來越豐富，大大小小的、花花綠綠的，具體多少本、花了多少錢、給兒子讀了多少故事，早已記不清了。
　　但我知道，每天晚上臨睡前，哲哲喜歡遞給我選好的一本書，依偎在我身邊，以最舒服的姿勢，安靜地聽我讀著：“這個故事發(fā)生在7000多萬年前的美洲大陸。由于氣候發(fā)生了變化，曾經(jīng)郁郁蔥蔥的森林和草原變成了荒野。一群三角龍在大角的帶領下，正往溫暖濕潤的南方遷徙……”
　　6歲以前，給哲哲讀的主要是圖畫書，現(xiàn)在也被稱為“繪本”。我始終覺得，閱讀圖畫書的階段一旦錯過就不再回來，就像種莊稼要趕農(nóng)時，上小學之前，一個孩子要盡可能讀遍世界上最經(jīng)典、最優(yōu)秀的圖畫書。采訪兒童文學理論家彭懿時，他說：“人的一生應該有三次閱讀圖畫書的階段，分別是童年、為人父母后、老年。每次閱讀圖畫書，都會有意想不到的收獲。在西方，圖畫書陪伴著孩子的童年。而置身圖畫書中，人生就像打開了一扇美麗的窗，每個人都會被那些優(yōu)美的故事所沖擊、感動�！�
　　有人說，讀童書，就是成人轉(zhuǎn)身變?yōu)閮和�的過程。只有化身為兒童，返回兒童的世界，去聆聽兒童心靈的音符，我們才能在精神上與兒童保持一致。兒童也只有在童書中，心靈才能得到舒展，精神才能得到成長。
　　實際上，給哲哲讀故事時，我也在彌補自己童年缺失的閱讀課。
　　我不能確定那些圖畫書能在哲哲的心里最終沉淀或生成什么，但看著他始終保持著孩子所特有的純真與善良，有著熱愛生活、勇于承擔、積極進取的品質(zhì)，我知道，那些堪稱藝術品的圖畫書在不經(jīng)意間浸潤著童心，為他的心靈奠定了亮麗的底色。
　　我也知道，在哲哲的世界里，書不是可有可無，而是必不可少。我多次發(fā)現(xiàn)，在他所畫的新型汽車、未來房間、生活場景里，除了有獨屬于孩子的玩具之外，都有一個圖書室。里面有好多的書架，上面擺放著被涂得五彩斑斕的圖書，書脊上還寫著書的名字。仔細看，那些小字有“天空在腳下”，有“我是霸王龍”，有“蘋果樹上的外婆”，還有“等等，等等”、“土雞的冒險”、“科學的故事”……我愛極了這些歪歪扭扭的小字。有一天，我問哲哲：“如果有一天世界末日到了，你會怎么辦？”
　　他告訴我：“我想和爸爸媽媽在一起，還要帶一些東西�！薄岸紟�什么呢？”“我要帶一些好吃的，帶上水，還要帶電腦和一些書�！薄叭绻�電腦和書只能選一個呢？”“當然選書了。”他回答得斬釘截鐵。
　　我沒有太多的財富送給我的孩子，就讓那些經(jīng)典童書伴他長大吧。
　　一、親子閱讀進行時
　　親子閱讀對孩子的成長百利而無一害，有助于孩子身心發(fā)展。但是，兒童閱讀和成人閱讀不太一樣。成人讀書可以有一定的隨意性或傾向性，但兒童由于缺乏足夠的閱讀經(jīng)驗，相應的辨別力不足，因此需要成人尤其是父母來指導，應該遵循一些原則。
　　例如，孩子最好不要看超越其年齡階段或認知水平的書籍，成人也不能強迫孩子閱讀，不能放手讓孩子見書就讀，也不能硬性要求孩子寫多少字的讀后感，更不能偏食一樣地只讀某一類型的書。某些題材，如恐怖小說、奇幻文學等最好也不要讓低年齡孩子閱讀。
　　某種程度上，親子閱讀就是在孩子心中埋下一顆閱讀的種子。
　　教育專家孫云曉11歲那年正趕上“文化大革命”。在此之前，出身工人家庭的他基本沒讀過什么書。一天，他哥哥所在的技校準備燒書，哥哥不忍心看著那么多書被白白燒掉，就悄悄藏起了一書包�！熬褪沁@一書包書改變了我，我被書中的世界深深地震撼了。我好像一下被從一個黑暗的世界中解放出來一樣，進入了一個全新的世界。1966年的冬天，我有了自己的夢想：成為一名作家�！睂O云曉說。
　　所以，盡早開始親子閱讀，多給孩子講故事，孩子的內(nèi)心會大不一樣。當然，如下這些與閱讀有關的問題，我一直在思考，估計也是許多父母心中的困惑。
　　1.孩子不愛閱讀怎么辦
　　采訪時，經(jīng)常會有一些家長詢問孩子不愛閱讀的應對之策。
　　我個人感覺，孩子不愛看書，或者說沒有養(yǎng)成閱讀習慣，多半是錯過了閱讀的敏感期。一般來說，孩子4歲之后開始逐漸對故事和圖文感興趣，此種狀態(tài)會持續(xù)大概一年多的時間。如果此時家長能讓孩子接觸到經(jīng)典童書，給孩子讀一些優(yōu)美的故事，很容易培養(yǎng)孩子的閱讀興趣。相反，如果錯過了閱讀關鍵期，孩子與書之間便會產(chǎn)生一種隔離感、疏遠感。而讓孩子愛上閱讀的最好方法，就是尊重兒童閱讀的規(guī)律，根據(jù)孩子的年齡、性別、個性和興趣，選擇最適合的書，讓孩子與書建立聯(lián)系，兩者之間自由互動。
　　需要注意的是，即使在閱讀敏感期，也不要強迫孩子看書，不要期望孩子馬上就能讀進去，也不應一下子給孩子太多的書，而應精挑細選最適合孩子心性的童書，每天喂一點兒，逐漸激發(fā)他的興趣，這才是第一要務。
　　例如，小學三年級、性格偏內(nèi)向的男孩，以前很少看書，此時不妨給他讀幾段“貓頭鷹王國”系列最精彩的段落，可以是賽林和吉菲被抓到圣靈梟孤兒院的那一段，也可以是“無敵四人組”前往珈瑚巨樹路上的歷險，抑或是珈瑚衛(wèi)士與純族決戰(zhàn)場景的描寫。孩子一旦感興趣，再從頭讀起，進而讓孩子“吞下”整個故事。
　　等到“貓頭鷹王國”系列讀完了，可以給孩子“貓武士”系列，同樣的歷險故事，卻有不一樣的精彩。如果同類題材孩子看得多了，不想再看，可以轉(zhuǎn)向家庭生活系列，從搞笑的故事入手，如《淘氣的阿柑》、《小淘氣尼古拉》，等等。
　　如果是個性偏內(nèi)向的女孩，不妨首選一些安靜而溫情的書。對于小學低年級的女生，可以看《草莓山》、《長襪子皮皮》、《一百條裙子》。這些故事生動有趣，寫活了女孩子的內(nèi)心世界，是非常不錯的入門書。
　　一旦孩子喜歡上了閱讀，就要及時通過各種途徑，給孩子找一些經(jīng)典童書，但要記住，不要一下子給予，而是分階段、分批地遞給孩子，讓他們看過一本，難忘一本，漸漸養(yǎng)成閱讀的習慣。
　　而習慣一旦養(yǎng)成，自主閱讀就是水到渠成的事了。
　　2.何時讓孩子自主閱讀
　　要不要自主閱讀，答案是肯定的，因為親子閱讀不可能無期限進行下去。
　　我有一個朋友，在蘇州工業(yè)園區(qū)的一所學校當校長。他說，在他兒子8歲之前，他一直很認真地開展親子閱讀，后來由于工作比較忙，讀故事的事情不得不放下。等到兒子10歲，他有時間再給孩子讀故事時，沒想到卻遭到了孩子的拒絕。從那一刻開始，他知道，曾經(jīng)溫馨美好的共讀時光，就這樣一去不復返了。
　　何時自主閱讀的確是個值得探討的問題。有一次，我去某地一所農(nóng)村小學采訪，一名小學一年級學生自稱飽讀詩書。他的媽媽是這個學校的老師，在一旁插話說，他經(jīng)常搶著看自己手里的書，什么《紅與黑》、《讀者文摘》都看過，尤其喜歡中國古典四大名著，現(xiàn)在已經(jīng)把《西游記》和《三國演義》看完了。每天晚上，兩個人手不釋卷，其樂融融。
　　我問這位當教師的媽媽，你不和孩子一起讀嗎？媽媽說，不用，孩子能認識一千多個漢字，可以自主閱讀了。又問，那遇到不認識的字或不理解的句子怎么辦？媽媽說，那就查字典，或者借助拼音，上下文一順，就明白了，根本不用她幫忙。我又問孩子都看過什么書，喜歡哪些書。孩子列了一長串書單：《西游記》、《窗邊的小豆豆》、《小故事大道理》、《紅巖》……問他是否看過《猜猜我有多愛你》、《青蛙弗洛格》、《不一樣的卡梅拉》、《瘋狂的星期二》、《小黑魚》等圖畫書，男孩搖搖頭。
　　這次對話讓我發(fā)現(xiàn)，一是孩子的自主閱讀存在一定問題，即家長的引導缺位：二是他讀的多是超越他年齡階段的書，結(jié)果就是在閱讀上少有心靈的共鳴和亢奮點，看不到閱讀帶給孩子那種發(fā)自內(nèi)心的喜悅和自信；再就是閱讀題材明顯不均衡，過于文學化，過于成人化；說到底，孩子的飽讀詩書僅僅是讀過而已，具體的內(nèi)容、情節(jié)和思想并沒有在他的內(nèi)心產(chǎn)生共鳴，進而轉(zhuǎn)化為成長所必需的養(yǎng)分，而這其實是自主閱讀最核心的所在。
　　更深的弊病在于親子共讀的缺失。沒有了親子共讀的前提，缺失了孩子閱讀過程中必需的價值引導，很容易產(chǎn)生誤讀現(xiàn)象，自主閱讀的效果因而就要打上問號。而且，閱讀的難度過大，可能會挫傷孩子的閱讀興趣。美國閱讀委員會的專家曾指出，給孩子朗讀比看課文以及做各種練習冊和家庭作業(yè)都重要。大聲為孩子朗讀，應該貫穿整個小學階段。
　　所以，除非哲哲主動提出要自主閱讀，我會一直堅持給他朗讀故事。在此過程中，我會觀察他的反應，考察他對故事的理解，看他能否讀懂作者想表達的意思，能否明白故事背后的深刻含義，從而更好地了解他，支持他，并鼓勵他有自己的解讀。
　　一言以蔽之，自主閱讀不妨從長計議，慢慢來。
　　3.圖畫書可以不加篩選嗎
　　采訪臺灣信宜基金會董事長張杏如時，她明確表示，圖畫書不需要分級。在給孩子閱讀圖畫書時，成人要把胸襟放開，不要給圖畫書設限，“圖畫書作者在文圖之間都有自己的創(chuàng)意，在閱讀時如果人為的限定多了，反而看不到作者想表達的深意”。
　　作為出版家，張杏如的觀點或許沒有錯。但我一直覺得，給孩子選擇圖畫書還是應該有所選擇，主要是在題材方面，原因一方面是孩子的理解力有限，另一方面是有些內(nèi)容可能觸動敏感的童心，引起意想不到的負面心理反應。盡管現(xiàn)在的孩子相對早熟，但關于離婚、單親家庭的故事還應盡量少讓孩子接觸，或者等他們長大一些再讀給他們。例如，伊芙．邦婷與泰德．瑞德合作的《記憶的項鏈》，講的是重組家庭的故事，內(nèi)容很好，非常感人，但沒有相關生活經(jīng)驗的孩子可能無法領會，不妨選個合適的契機再讀給孩子。
　　還有關于戰(zhàn)爭題材的圖畫書，雖然其中不乏經(jīng)典之作，但也不適合讓孩子過早接觸，尤其是在學前教育階段。如《星期三書店》、《鐵絲網(wǎng)上的小花》、《大衛(wèi)之星》、《敵人》等，這類書籍更適合小學低年級階段的孩子閱讀，而且需要老師的價值引導，幫助孩子從積極的角度看待故事以及故事中的主人公。畢竟孩子生活經(jīng)驗比較欠缺，一旦誤讀，很可能產(chǎn)生南轅北轍的效果。其他的，類似魔幻、恐怖小說也不應過早讓孩子接觸。
　　我采訪過“雞皮疙瘩”系列作者、美國著名作家R.L.斯坦，他說寫這些書是為了給孩子提供快樂的歷險，但他也承認他的書更適合小學高年齡段或中學的孩子。
　　實際上，檢驗圖畫書適不適合孩子閱讀的方法很簡單，就是自己先讀一遍。我每次給哲哲選書的時候，都是這樣做的，只要沒有太過負面的東西，都會放行。遇到容易產(chǎn)生誤解的部分，我會不厭其煩地跟他交流、討論，直到孩子真正明白為止。
　　所以，圖畫書不需要分級，但需要家長認真篩選，替孩子把好關。
　　4.邊讀邊討論好不好
　　曾經(jīng)問一個同事，是否給孩子讀圖畫書。同事很肯定地說，當然讀了。
　　又問他：“那你都讀的哪些書呢？怎么給孩子讀的？”他說：“我啊，買了很多光盤，如《鞠萍姐姐講故事》、《聽媽媽講故事》、《魔法媽媽講故事》什么的，到時候一點播放鍵就行了，我家閨女挺愛聽的�！�
　　原來如此。
　　我個人非常不贊同這種偷懶的做法，而且媽媽過于溫柔的講故事方式，遠沒有爸爸那種形象又夸張的講法吸引人。其實，所謂親子閱讀，是在父母和孩子之間的閱讀，不是機器單向度的自吟自唱。鞠萍姐姐也好，魔法媽媽也好，講故事雖然很動聽，但都不是一個活生生的可以展現(xiàn)音容笑貌的人，不是可以交流的對象，代替不了哪怕笨口拙舌的爸爸或媽媽。親子閱讀，一方面是給孩子讀故事，教他們懂得生活的哲理，另一方面在于增進親子之間的感情，以書為載體加強親子之間的互動。
　　值得一提的是，有的父母把親子閱讀當成任務，總是急急忙忙地讀，也不管孩子愛不愛聽。讀的時候，甚至不允許孩子提問，生怕影響了故事的流暢性。讀完故事，迅速把書收回書架，沒有交流，也不問孩子的心理感受，轉(zhuǎn)做其他。我認為，這樣做都是不對或不科學的。
　　還是那句話，讀不是目的，交流才是根本。我給哲哲讀故事的時候，經(jīng)常停下來與他討論一番。有時候，討論花了太長時間，以至于書都沒讀上幾頁。偶爾我也續(xù)編或改編一下原來的故事，玩得盡興了，再去做別的事情。久而久之，我們都很享受這種交流，既學到了書本之外的很多東西，也真正做到了與人互動、與書互動，養(yǎng)成了讀書思考、讀書質(zhì)疑的習慣。而這種閱讀習慣無疑會讓孩子受益終身。
　　在我看來，與孩子探討故事更重要。在此過程中，你才能知道他的小腦瓜在想什么，也才能摸清他的思維特點、語言表達能力、想象力、他的所愛所好等，畢竟好的教育首先建立在對教育對象的深入了解上。
　　二、為孩子選書是一門學問
　　1965年諾貝爾物理學獎得主、日本科學家朝永振一郎少年時，他的班主任送給他一本《物理的故事》。后來，朝永回憶說，正是這本書讓一直病怏怏的他愛上了物理，走上了物理研究之路。
　　一本書真的有這么大的影響嗎？也許有，也許沒有。發(fā)生化學反應的關鍵，就是書是否與讀者產(chǎn)生聯(lián)系，觸動讀者內(nèi)心深處最敏感的地方�；叵霝檎苷茏x故事的經(jīng)歷，我時而后悔沒有給他讀那些經(jīng)典的童書，時而自責給他讀了和他年齡不匹配的書。兩種情形讓人想起幾米的《向左走向右走》，結(jié)局就是，錯過。
　　例如，“不一樣的卡梅拉”系列適合六七歲的孩子讀，而我足足提前了兩年，當時，我還納悶他為何不喜歡這么經(jīng)典的書。2010年春節(jié)，給他讀《爺爺?shù)奶焓埂�，兒子哭得一塌糊涂，很明顯他不能接受親人逝去的現(xiàn)實�！痘盍艘话俅蔚呢垺芬彩呛芙�(jīng)典的書，因為不少專家推薦，哲哲上幼兒園中班時就給他讀過。前幾天，問他對這本書的印象，他說唯一記得的是，那只貓“濕抹布一樣地被撈上來”。
　　有了前車之鑒，其他的圖畫書，像《獾的禮物》、《爺爺變成了幽靈》、《小魯?shù)某靥痢返龋�我雖然都買了回來，但卻一直放在書架上，等他長大再讀給他。
　　“海豚繪本花園”系列里的圖書都很不錯，但第一輯中的《我的爸爸叫焦尼》，我也一直沒給兒子讀。這本書講了離婚后的母親帶著孩子去看父親的故事。作者在繪畫、色彩上用意很深，經(jīng)過清華大學附屬小學校長竇桂梅的講解，更讓人感覺到作者的偉大。但我一直沒給他看，一是沒有離婚的打算，二是不想讓他去體驗家庭破裂后的痛苦，盡管天各一方的父親和母親都聲稱很愛孩子。
　　孫幼軍是個很不錯的本土原創(chuàng)圖畫書作家，他的“小豬唏哩呼嚕”系列口碑很好。哲哲4歲時給他閱讀，感到他也不是十分熱衷，只對唏哩呼嚕因太胖掉了褲子、小蛇被作為腰帶等比較俗氣的細節(jié)感興趣，哈哈笑個不停。至于書中那些友誼、責任等更有價值的東西，反倒沒有沉淀下來。另外，書中關于欺行霸市、消極怠工、不守信用等屬于成人世界的市儈，顯然也不適合教給小孩子。所以，只讀了一兩本就束之高閣了。
　　倒是孫幼軍的《洋教頭手記》、《桃園的大雞和小雞》，讀著很有意思，我分明看到了一個活潑有趣、頑皮可愛的老人坐在跟前，繪聲繪色地講著年少時的趣事。
　　帶領孩子閱讀的過程，總感覺在閱讀上自己是摸著石頭過河，像極了格格巫一樣的偽劣發(fā)明家，常常拿兒子做試驗，得出了許多看似正確的結(jié)論，其實過程中都是慘痛的教訓。
　　臺灣作家汪培珽寫過一本書，叫《喂故事書長大的孩子》。書的內(nèi)容很好，但我對于書名中的“喂”有點異議�！拔埂�，有太多強加的味道，故事書更多的應該是懷有敬畏和謹慎之心的“獻給”�！矮I給”之前，父母首先要吃進去，進行反芻，然后再給孩子。幾年來，愈發(fā)感覺，到底哪些書適合孩子，最有發(fā)言權的還是孩子。孩子不喜歡或沒興趣，不妨先放一放。
　　最適宜的年齡與最好的書相遇，迸發(fā)出的不僅是快樂，還會埋下一顆珍貴的種子。所謂快樂，就像給哲哲讀漆仰平翻譯的《鱷魚哇尼》時，聽到他肆意的、開懷的笑，看他繪聲繪色的模仿。所謂種子，就像給兒子讀“神奇的校車”系列后，他對科學產(chǎn)生的濃厚興趣，就像在路過白石橋附近的機械科學院時，他問我：“爸爸，那里是研究科學的嗎？”“是！”“那我將來要去那里上班，我要研究科學！”
　　說這些時，哲哲的語氣異常堅決，從那張稚嫩的小臉上，我似乎已經(jīng)看到了與費曼、薛定諤、玻爾等比肩的科學家。
　　三、親子共讀的惑與獲
　　如果說在學校，決定教育效果的是師生關系，那么在家庭，最重要的則是親子關系。而培養(yǎng)良好親子關系的一個重要途徑，就是親子共讀。給孩子讀什么？有人聚焦于本土原創(chuàng)圖書，有人認為國外作品更有
　　審美趣味。平心而論，國外的圖畫書作品歷史更悠久，經(jīng)受了圖書市場和家長的檢驗，確實是首選。但國內(nèi)也有不錯的圖畫書作家，只是需要深入了解，如常新港的《兔子，快跑》就挺不錯，既有曲折動人的故事情節(jié)，也突出了自立、團結(jié)、拯救與親情等青少年喜歡的主題。
　　某次在深圳采訪，一位資深教研員對我說，現(xiàn)在的小孩子要讀經(jīng)，尤其要熟讀《三字經(jīng)》，并指出現(xiàn)在小學生閱讀的東西太淺，要加大難度，讀那些跳一跳才能夠得著的東西。從學校教育角度講，這種觀點無可厚非，但作為一個爸爸，我不認同這種觀點。我不但不會和兒子共讀《三字經(jīng)》，也不會去讀那些過于深刻的東西。
　　而且，閱讀，最關鍵的不是加大難度，而是讓孩子產(chǎn)生興趣，心懷期待。
　　我喜歡睡覺前，哲哲粘膩膩地倚在身邊，打開一本書，然后開始：“從前啊，在地球的另一邊，有一個茂密的大森林，里面住著……”我喜歡他聽故事時的那股開心勁和享受的表情，也喜歡和他一起討論書中的問題，喜歡看他情緒激動時漲紅得像蘋果一樣的小臉。
　　聽故事時，哲哲喜歡發(fā)問，像冰雹一樣常常把我砸得手忙腳亂。例如，讀完了一本《神奇校車》，他拋出問題：為什么人類一次只生一個孩子，小動物怎么能一次生好幾個？為什么那么多的動物都滅絕了？為什么鐘會告訴我們時間，它是誰發(fā)明的？為什么世界上會有這么多顏色？……坦率地說，這些問題我都回答不了。
　　但是，就像一位教育專家所言，一節(jié)沒有學生提問的課，一定不是好課，這樣的老師也肯定不是好老師。真正的好課是學生帶著問題進入教室，帶著更多的新問題離開課堂。而好老師就是啟發(fā)學生獨立思考，在學生心里埋下一探究竟的種子。
　　后來，我試著面對兒子的提問，而不敢忽略或打壓。有段時間，兒子總喜歡問圖畫書里的人物都說了什么。不得已，我開始施展語言編輯的特長。例如，“巴巴爸爸”系列里的《巴巴爸爸回到地球》，人類獵殺珍稀動物，巴巴爸爸一家迎頭痛擊那段，我的創(chuàng)編如下：“人類說，哇，這么多動物，我們發(fā)大財了，那個斑馬我要做一件衣服，鱷魚我要做一雙手套，那個毛茸茸的黑球我要做成拳擊手套……巴巴伯一聽自己要被變成拳擊手套，撒腿就跑，邊跑邊說，我才不要變成手套，要變也要變成口罩，堵住人類亂說的嘴……”編完一次還不算完，他還要再來一次，且不許重復，壓力突然變得山大。
　　后來，孩子讓我模擬對話的情形漸漸減少，轉(zhuǎn)而開始像海派清口周立波一樣，評論起故事情節(jié)的優(yōu)劣來。例如，《蝸牛的長腿》讓哲哲很感動，在為青蛙悲傷的同時，也詛咒起貪吃和壞心眼的國王來：“那個國王應該吃眼鏡蛇和蝎子，吃完就被毒死。我要是當國王，天天吃素，而且自己種蔬菜，讓小動物快樂地活著�！薄独谴笫宓募t燜雞》一書讓他改變了對大灰狼的看法：“狼大叔真挺好心的，還能做那么多好吃的。爸爸，其實，狼有時不吃小動物，也做好事。我覺得壞人也不都是壞人，對吧？”
　　對于《小蝙蝠德林》哲哲也有自己的獨立見解。該書講的是一只蝙蝠頗具個性，別的同伴都是倒掛的，只有他是正立的。所以，他看到的世界總是和別人相反。例如，樹梢上的月亮是在腳下，草叢和蝴蝶是在頭頂。合上書后，他議論開來：“爸爸，我覺得，小蝙蝠德林的視角和我們?nèi)祟愂且粯拥�，蝙蝠和人類不一樣，所以其他的蝙蝠都不太喜歡德林。不過呢，你看，把書倒過來，我覺得自己就站在蝙蝠這邊，挺有意思吧�！�
　　那幾天，外出游玩，哲哲總是喜歡彎腰把頭埋進褲襠里，興致盎然地看著顛倒的世界。問他在干什么，他有板有眼地說，在學習小蝙蝠德林，還告訴我，倒立的世界真的很美妙，就是時間長了有點頭暈。
　　終于，我真切地看到了童心與童書之間的化學變化。
　　四、在那些經(jīng)典故事里想起我
　　同事說，他們親子共讀時，孩子特喜歡把自己編進故事書里，成為書中的主人公之一。偶爾，我也把哲哲編進曲折的情節(jié)里，但他顯然不熱衷于做主角，更喜歡以旁觀者的角度加以審視，然后評頭論足一番：“這個故事啊，我覺得，有點……爸爸，你說呢？”
　　對此，我只能武斷地認為，孩子與孩子之間也有太多的不相似。
　　不過，我喜歡凡事兒子都有自己的判斷和看法。有主見，有自主意識，這才是一個人逐漸成長的標志�？欣献迮c其說是在能力上有著“天然”的依賴性，不如說是在自主意識上有缺陷。于是，讀故事的過程中，我總是期待孩子能有所思、有所問。
　　例如，上幼兒園那會兒，給哲哲讀黑川光廣的“恐龍大陸”系列。書很不錯，插圖和故事都很講究，附在后面的恐龍百科知識也很嚴謹，沒有粗制濫造的科普讀物的“破腚（綻）百出”。讀著讀著，他問我：“爸爸，那種植食恐龍你說是副櫛龍，為什么李逸凡和劉興楠總說什么副節(jié)龍��？”我告訴他：“副櫛龍是對的，‘櫛’是鱗次‘櫛’比的櫛（盡管他還沒聽過這個成語），明天你就告訴他們，‘節(jié)’的叫法不對，你的讀音才是正確的�！薄班�。爸爸，你真厲害，怎么什么都知道！”
　　有時，我還會和哲哲就某個論題討論一番，就像讀旁帝“大翅膀”系列中的《小太陽丑八怪》。他認為，丑八怪的父母把丑八怪關進廚房，甚至堵上廚房的門是不對的。我反駁說，前提是丑八怪做了很多讓父母心煩的事情，是丑八怪有錯在先，不能完全怪父母。他反駁：“孩子即使犯了再大的錯誤，也應該原諒，他們是小孩，有點不懂事嘛。”“小孩子就必須原諒嗎？”“當然了，你們大人有時候還犯錯呢！”
　　兒子的一席爭辯，讓我感覺到真的不能以成人的標準來要求孩子，他們真的還小�；叵胱约涸鴩绤栿w罰過他，一下子心生無限內(nèi)疚，差一點兒就像丑八怪的父母一樣眼淚汪汪，或者如郭敬明所謂的“我的悲傷逆流成河”。
　　作為家長，的確該換個思維對待孩子。以前總以為給兒子讀故事，是單向地類似施舍一樣的教他知識。但在親子共讀中，我漸漸發(fā)現(xiàn)，閱讀也是彌補自己的知識空白。讀完《沙漠里的動物王國》，我才知道原來火龍果是某種仙人掌的果實，才知道最大的仙人柱能長15米高。讀完《想要飛行的小企鵝》，才知道孵蛋的任務原來是企鵝爸爸來完成的，就像海馬爸爸長著育兒袋，它們靠唱歌來吸引和辨別自己的寶寶。讀了《壞脾氣的章魚》，才知道雄章魚完成交配是要犧牲第三條右腕的，不過還能重新長出來。還有，章魚最喜歡鉆進小瓶子里，而漁人就是借助這種方式來捕捉章魚的。
　　親子共讀不只是教孩子道理，也讓成人不斷感悟童心，發(fā)現(xiàn)童年的秘密。事實證明，在圖畫書面前，成人往往沒有孩子那般深刻的觀察力和理解力。例如，旁帝的“面具小雞布萊茲”系列中的《小雞的一千個秘密》，我就沒看懂。其中第550頁寫著“雞寶寶最喜歡玩的兩項運動，一項是在一根空中繃緊的繩上‘跳小雞’”，但這些小雞都跳到哪去了呢？后面沒有交代，仔細找也沒找到，最后讓哲哲幫忙。他前前后后翻了翻，很快在不同的頁數(shù)指出參加“跳小雞”游戲小雞的下落，并告訴我：“這本書跟其他的書有點不一樣，每頁的畫面和文字有點對不上，要跟前面的反復對照著看的，你沒發(fā)現(xiàn)書里的頁都是亂的嗎？”一看，在尾頁的旁帝和中文編輯電話連線中寫得明明白白，原來如此。怪不得都說旁帝是最折騰讀者的怪才。
　　讀《小太陽丑八怪》，哲哲也證明了自己出色的觀察能力：丑八怪有了朋友之后開始發(fā)生變化：最開始呼出的是黑黑的氣體，但自從有了小鬧鐘這個朋友后，黑氣漸漸沒有了；而且，從太空回來后，丑八怪身邊一直有個小太陽陪伴著他。我仔細對照了畫面，他果真是對的。
　　難怪有人說，偉大的作者沒有什么能束縛他的想象力。而旁帝無疑是最理解孩子、最貼近孩子、最偉大的童書作者之一，因為他的圖畫書想象力始終無邊盛開。與之相比，我們這些成人不去、不敢，也不愿展開天馬行空的想象。一旦遭遇無拘無束的童真，立刻襯出我們頭腦里的“小”來。
　　在哲哲上幼兒園大班的時候，我忽然意識到，不能只靠睡前讀故事，一是時間太短，講不了太多，二是閱讀題材有限，興奮過度難免徹夜難眠。于是，平時或周末帶兒子外出時，也帶上一本書。有段時間，他的游泳課改在長椿街附近的奮斗小學，于是一上地鐵就開始給他講故事，講完一本也基本到站了。
　　《松鼠先生和月亮》、《憋不住了，真的憋不住了》、《怪獸出沒的地方》、《好餓的毛毛蟲》、《月光男孩》、《拇指姑娘》、“貝貝熊”系列等，就是這樣講完的。一次，我?guī)Я艘槐尽端墒笙壬�和第一場雪》。當講到書中松鼠和熊都沒見過雪，只知道雪是白白的、軟軟的，于是把白色的臭襪子當做雪時，哲哲樂不可支，笑得天花亂墜，以至于整個車廂的人都像看外星人似的看我們，搞得我很不好意思。
　　偶爾，自己周末參加出版社舉行的新書發(fā)布會，心血來潮，就帶著哲哲一起去。采訪結(jié)束，習慣帶他到童書專區(qū)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。發(fā)現(xiàn)他對那些很經(jīng)典的書，像“丁丁歷險記”系列、《一本關于顏色的黑書》、《海底的秘密》等不是很感興趣，拿在手里的往往是奧特曼，尤其喜歡里面的故事、大迷宮、找不同等。找個僻靜的角落，兩人擠在一起。給他讀上幾本后，再買上幾本。有時候，還沒到家，書就讀完了。
　　有人說，書非借不能讀也。我倒覺得，書買回家后，隨意翻看才享受。更重要的是，我還有一點私心：我希望，長大的哲哲依然喜歡這些故事，或者再拿起這些花花綠綠的圖畫書時，能想起其中美好的故事，以及我給他讀故事的那些美好時光。
　　終有一天，我將離開哲哲，離開塵世，我希望他能在那些經(jīng)典的故事里想起我——知道我是多么多么的愛他。
　　五、和哲哲一起讀《貓頭鷹王國》
　　在老家休假的幾天，給哲哲讀完了凱瑟琳．拉斯基的《貓頭鷹王國》。
　　15冊將近一百五十多萬的文字，一字一句地讀下來，需要不少的時間和精力，回頭看甚至生出很強的畏難情緒。但是，因為哲哲喜歡聽，這項“艱難的工程”最終還是完成了。
　　《貓頭鷹王國》是一部講述貓頭鷹世界的奇幻小說。在小說中，它們和現(xiàn)實中的人類一樣，會說話，會思考，也會做夢，有勇氣，有拌嘴，也常常退縮。其實，以賽林為首的精英團隊求生歷險、追求夢想的過程，就是一部經(jīng)典的勵志史詩。透過一個個極具個性的人物、一個個驚心動魄的瞬間、一個個跌宕起伏的情節(jié)，一部青少年的心靈成長史便悄然浮現(xiàn)于眼前。
　　也許這就是哲哲被這套書牢牢吸引的原因所在吧。
　　讀到埃夫加的保姆蛇嘎嘎，為了一口賓格汁而背叛了冰爪同盟，最終落得眾叛親離的下場，哲哲咂咂嘴，品評道：“哎，實在太不值得了�！蓖瑫r，對叛徒的蔑視與仇恨溢于言表。在“海盜們的巢穴”一節(jié)，北方王國的海盜很愚蠢也很無知，他一副恨鐵不成鋼的態(tài)度：“爸爸，你說，為什么有些人不知天高地厚呢？”反問他：“你覺得是什么原因呢？”“我覺得啊，這些人啊，走過的地方太少，眼界太窄，太容易滿足了，就像那只坐井觀天的青蛙，所以什么都不知道，總以為自己最厲害……”
　　有人說，積極的情感、態(tài)度與價值觀不能硬性灌輸，唯有滲透才有效果。我愈發(fā)感覺，貓頭鷹的故事其實是很不錯的德育題材，勝過任何說教。
　　當主人公賽林帶領精英團隊去北方王國尋找援兵時，一開始沒有得到冷霜喙、幸運之師，以及基爾蛇的幫助。哲哲露出一籌莫展的表情，歪著頭問我：“爸爸，你說賽林他們?yōu)楹尾话驯Ｄ飞邆円参溲b起來呢？”“它們啊，一直都是做家政的，平常都是掃掃地，做做飯啊，怎么能打仗呢？”“爸爸，誰說只會做飯的人不能參加戰(zhàn)斗了，這可是一次很好的鍛煉機會呢。動物和人一樣，其實都有很多潛力的，只要去挖就行�！�
　　“潛力”一詞從他的小嘴里蹦出來，別有一番味道。
　　不時地，哲哲也秀一下童真。有一章寫道，嘎嘎喝了一杯賓格汁。他也抿抿嘴唇，做出一種垂涎欲滴的表情：美味的賓格汁啊，我也想喝一口，上帝啊，給我一杯吧。
　　“精英四人組”里，灰灰是一個戰(zhàn)斗力極強的家伙。這只大灰貓頭鷹喜歡一邊唱歌一邊攻擊敵人，擾得對方受到精神和肉體上的雙重摧殘。每讀到大灰參加戰(zhàn)斗的文字，哲哲喜歡自告奮勇地表演，有時扮演灰灰，邊唱邊掄起小胳膊。有時扮演被灰灰攻擊的對象，先是小肚子起伏不定，橫眉豎目，表示很生氣；接著怒眼圓睜，憤怒指數(shù)直線上升；然后五官扭曲，張牙舞爪，表示憤怒到極點；最后目瞪口呆，小腿一蹬，倒在床上。偶然還高高跳起來，倒在床上，手腳亂踢幾下之后，一動不動。對之的解釋為：在空中戰(zhàn)斗的純族貓頭鷹被氣昏過去之后，又落在地上被摔得OVER了。
　　許是受網(wǎng)絡游戲的影響，描述“死去”一詞時，哲哲常常用“OVER”來表達。
　　“精英四人組”申請援兵的路上，路過一個叫黑禽島的地方。哲哲不認識這個“禽”字，求教于我。我告訴他，這個字念qin，二聲，像雞、鴨、鵝都屬于家禽。還沒等我解釋這個字的引申義，他做恍然大悟狀：“我明白了，禽啊，你看上面是一個‘人’字，下面是一個‘離’字，就是說離人不遠的東西就是禽，雞、鴨、鵝不是每天都能見到甚至每天都吃嘛！”
　　我很驚訝哲哲的解釋，幻想著如果他有再多一些此類感悟，估計可登陸央視百家講壇啦。
　　類似的獨到見解隨處可見。讀到“埃夫加用那層透明的薄膜清理了一下雙眼，這層透明薄膜使貓頭鷹可以清理掉可能影響視力的東西……”哲哲評論曰：“這一點跟青蛙有點像呢。爸爸，你說許多動物怎么會有如此相似的功能呢？”
　　這個問題我也無法準確回答，也許五萬年前，兩者就是一對親兄弟，也許眼瞼的作用天生如此，也許大自然里的很多東西就是一脈同源、息息相通的。但可以肯定的是，如果哪天哲哲被問及“貓頭鷹與青蛙有哪些共同點”一題，他能用他聰明的小腦瓜，找出答案。
　　但有些問題注定沒有一個準確的回答。
　　剛開始讀這個故事時，哲哲就問我，昆郎為何要加入純族。我以為讀到最后能知道答案，但事實是，凱瑟琳．拉斯基公布了昆郎殺死弟弟或父母的原因——這是加入純族的前提條件。這一點很像凱文．培根主演的一部電影《死亡判決》，但加入純族的動機直至文尾也沒有點明。
　　同樣沒有答案或無法說服哲哲的，還有關于死亡的問題。在書中，作者用了很多的文字來描述珈瑚王國采集隊隊長思趣的死，并明確說明了死亡只有一次，要珍惜生命。哲哲反問我：“那為什么有的動物能活很多次？”“瞎說，哪有這樣的事？”“就像那本《活了一百萬次的貓》！”真難住我了。那是很著名的童話，但題目顯然更容易誤導人。于是，語重心長地跟他講生命的來源與特征，也不知他是否真的明白了。
　　轉(zhuǎn)而，哲哲的興趣點又回到妮拉與昆郎的那個蛋——于月食之夜孵出的蛋預示著英雄或邪惡的重生，對貓頭鷹王國的未來有著舉足輕重的意義�！鞍职�，我有一個好辦法讓貓頭鷹王國永遠和平�！薄笆裁春棉k法呢？”“用妮拉的蛋做人質(zhì)啊，這樣純族就不敢輕舉妄動了�！边@個辦法很好，與秦王將太子安國君的兒子異人送去趙國做人質(zhì)異曲同工�？磥碚苷芎苡袘�(zhàn)略家的潛質(zhì)，盡管他沒有讀過《史記》或《戰(zhàn)國策》。
　　讀故事的時候，逮到合適的機會，我就給哲哲普及一下科學知識。例如，在圖拉拯救被海盜關押的吉菲時，他說：“這些愛慕虛榮的鳥太特別了，他們在外邊放上鏡子，這樣他們從西邊飛進洞中時就能欣賞到自己……”我告訴他，只有人與猴子才知道鏡子里的影像是自己，其他的動物都不知道，而人與動物最大的區(qū)別就是愛思考。
　　“爸爸，這個我知道，純族的將軍阿莫說什么，夢想都是熊屎，我們不做夢，也從不思考。其實，他們活得一點也沒意義，圣靈梟的貓頭鷹不思考，所以被純族打敗了，但純族也不愛思考，所以被珈瑚王國的貓頭鷹打敗了。我看啊，不思考就不會成功�！闭f這些時，他一臉嚴肅。那嚴肅的表情很像小說中的賽林——一個由懵懂逐漸走向成熟的孩子。
　　突然感慨，哲哲真的長大了。
　　六、有關閱讀的成長片段
　　1.像大衛(wèi)．威斯納一樣瘋狂
　　造型
　　給哲哲講科普書《蝴蝶媽媽的承諾》，讀蝴蝶和蛾子的區(qū)別。
　　讀完后，哲哲現(xiàn)學現(xiàn)賣，把姥姥叫過來，做了一個動作：蹲在枕頭上，屁股上翹，兩手后展，白鶴亮翅一樣，問姥姥：“你說我現(xiàn)在是什么？”姥姥說不知道。他兩只手又合在一起，停在后背上，眼睛微閉，又問：“現(xiàn)在我又是什么？”姥姥還是不知。
　　哲哲一聲嘆息：“這都不知道？兩只手打開的是蛾子，因為蛾子休息時翅膀是打開的。合上的是蝴蝶，因為蝴蝶休息時翅膀是合上的，我閉眼睛就表明蝴蝶在休息。知道了嗎？”“知道了！”姥姥說，“哎喲，跟你一起真長見識�！�
　　這一知識經(jīng)過哲哲的詮釋，讓人終生難忘，如果學校里的老師都這么教，學生想必都會成才。
　　發(fā)明
　　如果說科普書增加了哲哲的知識儲備，那么故事類圖書無疑點燃了他的想象力。
　　意大利作家杰羅尼摩．斯蒂頓的《老鼠記者》就是一本非常有想象力、具有冒險精神的優(yōu)秀童書。這天，讀到《環(huán)保鼠勇闖澳洲》一篇。書中介紹達科他．活力鼠是一個環(huán)保主義者，也是一名發(fā)明家，并列舉了他的偉大發(fā)明。哲哲看了，心血來潮地也要搞發(fā)明。我告訴他，發(fā)明是需要智慧的，而且很辛苦，愛迪生發(fā)明電燈就是失敗了一千多次才成功的。
　　“爸爸，你要相信我，我也能發(fā)明的�！薄澳悄阏f說你想發(fā)明什么�！薄昂芎唵危�就說咱家的電視吧，我的發(fā)明是不用遙控器。”“那你用什么？”“用聲音，我對著電視大喊‘換成中央五套’，電視就出現(xiàn)你愛看的籃球節(jié)目。我說我要看卡酷動畫，電視就轉(zhuǎn)到65頻道。我說我不想看了，電視就自動關機。怎么樣，很酷吧？”
　　哲哲的想法讓我很驚訝，他太有想象力了，希望他能早日發(fā)明出這樣的電視。
　　感動
　　參加出版社的新書發(fā)布會，拿到了一本韓國作家黃善美寫的《走出院子的母雞》。覺得書不錯，回家的路上便開始給他讀。
　　讀到月芽被趕出雞舍，無家可歸時，哲哲眼含淚花，無比傷心，讓我有點不忍心繼續(xù)讀下去。后來，又給他讀《列那狐的故事》，讀到“列那叼著野鴨就往森林里跑”，哲哲不干了，略帶哭腔地說：“不許吃小野鴨，它是月芽的好朋友，月芽就這一個好朋友了�！蔽亿s緊發(fā)揮瞎編的功夫，說就在這萬分緊急的時候，農(nóng)場主突然出現(xiàn)，救走了野鴨，他這才破涕為笑。
　　童心傷不起。不過，好奇的是，哲哲不知道此野鴨非彼野鴨嗎？
　　阿柑
　　《淘氣的阿柑》是在西單圖書大廈參加出版社新書發(fā)布會的時候順便買的。
　　至于買的原因，主要是覺得哲哲和阿柑很相似，都非常調(diào)皮而可愛。阿柑的故事，他聽得都很入迷。因為字數(shù)不多，他每次都要我多讀幾頁，于是兩天就讀完了。讀完，他羅列著阿柑給弟弟起的各種綽號：大頭菜、菠菜、蘿卜頭、小豌豆……邊說邊笑，品評道：“爸爸，我發(fā)現(xiàn)啊，這個阿柑跟小淘氣尼古拉有點像，都很不老實，經(jīng)常給人起綽號�！薄澳阌X得這好不好啊？”“有點不太好，但阿柑沒有惡意的，再說這是孩子的天性�！薄澳悄阆矚g這本書嗎？”“當然喜歡了，爸爸，你多給我讀這樣的書吧�！�
　　實際上，我一直在尋找這種適合他閱讀的童書。我希望他的童年里有尼古拉、弗朗茲、夏洛、路易斯、米來、勞拉、艾麗、綠綠這樣的朋友，始終被愛與童真溫暖著。
　　聽故事
　　有意思的是，講阿柑的時候，哲哲特意找來了幾個“小聽眾”。
　　因為喜歡《保衛(wèi)蘿卜》的游戲，哲哲放學后在家里畫了很多游戲中的角色，并涂上色彩。對照游戲里的造型，會發(fā)現(xiàn)一個個都很神似。
　　開始講故事時，他很認真地把小章魚、星星俠、磨嘰阿慶甚至便便俠（如果不知道這幾個人物，趕緊補習一下《保衛(wèi)蘿卜》）等放在身邊，按照他的喜好程度，從遠到近一一排好，美其名曰讓它們也聽好聽的故事，學學知識。
　　講完故事，我故意問小章魚：“你說說，剛才的故事講了什么？如果你是主人公，你會怎么做呢？”這時，哲哲就學著小章魚的聲音，嗲嗲地，娓娓道來。偶爾有回答不出的問題，他就嘿嘿一笑，然后聲色俱厲地批評星星俠：“你剛才怎么沒有認真聽，下次要注意��！”
　　這個家伙，真是個小精靈。
　　哈利路亞
　　許是這些美妙的故事釋放了哲哲內(nèi)心中狂放的天性。
　　一天下午，帶哲哲去北京三中上游泳課。天氣很好，路上不由自主地哼起《哈利路亞》。熟悉了旋律后，他也開始自編自唱：“大青蛙呀，坐著荷葉，滿天飛呀，嚇得狗呀，撒腿跑呀，啊跑呀，啊跑呀，啊跑呀……”剛開始沒明白他唱的是什么，不一會兒反應過來，原來是那本很經(jīng)典的《瘋狂星期二》。于是，一起跟他唱：“看見池塘，跳進去啊，第二天啊，一群豬啊，開始飛呀……”
　　路上，盡是肆無忌憚的歌聲。那一刻，我們和大衛(wèi)．威斯納一樣，都很瘋狂。
　　2.“眼淚是自己掉下來的”
　　不是那個飛利浦
　　吃完晚飯，一家人坐在沙發(fā)上休息，電視里播放著飛利浦電器的廣告。
　　我告訴哲哲：“飛利浦是世界上最大的電氣公司之一，總部在荷蘭，公司創(chuàng)始人的名字叫飛利浦……”還沒說完，他自信滿滿：“我知道飛利浦，不就是《高空走索人》里的那個人嘛！”“不對，在世貿(mào)大廈走鋼索的那個叫飛利浦．帕特，飛利浦電氣的創(chuàng)始人是杰拉德．飛利浦�！�
　　哲哲的答案雖然錯了，但說明他的記憶力很好。美國作家莫迪凱．葛斯坦繪的《高空走索人》我只講了一遍，沒想到卻深深印在他的腦海里。
　　這也說明，經(jīng)典圖畫書有著恒久的魅力，讓人過目不忘。
　　別去兒童圖書館
　　休息夠了，開始給哲哲讀弗朗西斯卡．比爾曼的《吃書的狐貍》。
　　講到“但是，狐貍先生是誰？他可是一只狡猾的狐貍！他早就盯上了一座房子，哪里的書多得數(shù)也數(shù)不清……”我停下來問他：“你知道這座房子是哪里嗎？”“知道，是圖書館！”過一會兒，哲哲喃喃自語：“狐貍先生可千萬別去兒童圖書館啊，那里的書都是我愛看的，吃光了我就沒的看了�！�
　　哲哲很在意讀書，這一點讓我很高興。
　　眼淚自己掉下來
　　圖畫書很快讀完了，又拿起《窗邊的小豆豆》。哲哲很喜歡那個跟他一樣不愛上學只愛玩的小豆豆。讀到小林校長耐心傾聽小豆豆講述自己的故事那段，哲哲很感動。也許有所共鳴，他眼含淚花。我做出夸張的表情，直盯盯地看著他：“啊——連這都能讓你感動得流淚？”“才不是，我只是一眨眼，眼淚就自己掉下來了，根本不關我的事�！�
　　我突然感覺，哲哲的心是如此純真，真不該拿他的感動開玩笑。
　　父愛
　　讓哲哲感動的還有常新港的十二生肖故事之《土雞的冒險》。
　　土雞的爸爸被黃鼠狼叼走后，身上沒有半片羽毛、瘦骨嶙峋地回來。因為喉嚨被咬破，無法與小土雞說話，更無法表達對孩子的想念。但它每天站在籬笆上，讓孩子明白打鳴之于公雞的深遠意義。
　　雞爸爸的那段心里獨白，我讀得很輕，哲哲聽得也很專注。聽到最后，他明顯很動情。其實，常新港的文字也深深打動了我，那種含蓄的父子之情讓我想起朱自清的《背影》。
　　《背影》的一段話我至今還記得——“我北來后，他寫了一信給我，信中說道：‘我身體平安，唯膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣�！�我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影……”
　　父愛到底是什么？有人說，是山，是海，是對下一代深切的毫無保留的付出，是注視著孩子漸漸長大。我想，父愛，最要緊的還是陪同孩子一起成長的一段旅程、一轍印跡吧。
　　3.最美的文字，最美的心靈
　　最美的文字
　　常新港的小說讀了好幾天。合上書后，哲哲開始了“貓頭鷹王國”系列的征程。
　　一天晚上，讀到賽林帶著小伙伴灰灰、吉菲逃出圣靈梟孤兒院，和掘哥一起前往傳說中的瑚爾海。哲哲專心致志地聽著，完全進入了狀態(tài)：“交替之夜來了又去，當白天來得更早、黑夜變得更長的時候，珈瑚巨樹上的貓頭鷹都開心極了，因為黑夜才是他們喜愛的時刻。他們在長長的白天睡覺的時候，炎熱籠罩著他們，時間過得是那么慢，慢得像一條懶惰的毛毛蟲在爬……”
　　哲哲很喜歡這句話，反復說，作者寫得真好，簡直是太好了。問他好在哪兒，他說：“你看時間慢得像毛毛蟲在爬，多形象啊，說明炎熱讓人很無聊，貓頭鷹們都希望快點結(jié)束�！卑l(fā)現(xiàn)他不僅對自然有著超乎尋常的感知，對文字也有與眾不同的敏感。記得《土雞的冒險》里的一句“仿佛看見自己的童年從蛋殼里爬出來”，也讓他唏噓半天。
　　我越來越感覺到，給兒童最美的文字，便可以看到最美的心靈。
　　膝蓋
　　哲哲很愛《貓頭鷹王國》，癡迷到凡是跟貓頭鷹，跟鳥有關的事情，他都開始刨根問底，一探究竟。
　　某天，他問我：“爸爸，你說，為什么鳥不會走路，只會跳？”“因為鳥沒有膝蓋吧？”“不對，鳥是有膝蓋的。我覺得吧，鳥只會跳，就像賽林他們，是因為鳥的膝蓋是向后彎的，而人和哺乳動物的膝蓋都是向前彎的�！�
　　哲哲說得很有道理。那一刻，感覺自己真的不如一個孩子。
　　品位
　　巧合的是，學校放了一段《貓頭鷹王國》電影的片段。其他小朋友都不太喜歡看，強烈要求老師放《喜羊羊與灰太狼》，唯有哲哲看得聚精會神。
　　哲哲喜歡《貓頭鷹王國》的視頻，是因為他喜歡這個故事。凱瑟琳．拉斯基的同名小說他已經(jīng)快讀完，他每次都要聽3集以上。問他：“你對其他小朋友要求看喜羊羊怎么看？”“他們啊，他們的品位太差了，太幼稚，太無聊，太……”哲哲一臉嚴肅且有慍色。
　　有人說，經(jīng)典書籍能提高一個人的精神品位，果然不謬。
　　差別
　　第二天，專門找來《貓頭鷹王國》的電影給哲哲看，提出要求是看完電影要找與小說之間的不同之處。沒想到，哲哲接連找出了11個不一樣的地方。
　　電影中昆郎和賽林從樹上一起掉下來，而在書中賽林是被昆郎推下去的。
　　電影中妮拉（注：昆郎的妻子）出現(xiàn)在圣靈梟，而書中是出現(xiàn)在銀紗森林。
　　電影中賽林先遇到掘哥然后遇到灰灰，而小說中正好相反。電影中林伯被妮拉殺死了，而小說中林伯是被斯嘣殺掉的。
　　電影中昆郎是被火燒死的，而小說中昆郎是被賽林殺死的。電影里阿莫將軍是被賽林殺死的，而小說中是被滑妞殺掉的。電影里沒有出現(xiàn)冰封海峽。
　　電影里也沒有出現(xiàn)化名為“霧”的紅藤，更沒有她向白倫和白蘭匯報純族大舉進攻的事。
　　……哲哲將來可以當影評家了。
　　4.每個細節(jié)都印在心里
　　歌佬炭火
　　十月底，天氣轉(zhuǎn)涼，我還帶哲哲去北京三中游泳。
　　從三中游泳館出來，由于沒有穿棉衣，哲哲覺得有些冷，我讓他從后面抱住我。走了兩公里，問他還冷嗎，他很大聲地說：“爸爸，不冷了。”我很高興：“你抱著我，是不是就像懷里抱著一個熱水袋？”“我覺得啊，不像熱水袋，而是像爆砰火焰！”爆砰火焰是《貓頭鷹王國》里邊緣之地的火山噴發(fā)出來還沒有落地的巖漿，溫度很高，但卻是貓頭鷹制作戰(zhàn)爪的必備燃料。
　　聽了他的評價我很高興。過了一會兒，哲哲又言：“爸爸，我說錯了，你不像爆砰火焰，像歌佬炭火！”歌佬炭火是唯一的、最炙熱的并擁有神奇魔力的爆砰火焰。
　　此評價讓我的高興再次升級。但愿在哲哲的心中，我永遠是那塊珍貴的熱石頭。
　　久國
　　《貓頭鷹王國》最后三本終于出齊了，趕快買了來，給哲哲讀。
　　講到《久國》時，哲哲聽得非常專注，注意力非常集中，因為故事中出現(xiàn)了第六個貓頭鷹王國，那里的貓頭鷹還都是藍色的，就像《少年派之奇幻漂流》一樣，很有奇幻色彩。第二天，哲哲很開心地對我說：“爸爸，我知道這本書為什么叫久國了？”“為什么？”坦白說，讀書的時候，我只顧著讀字，對內(nèi)容并沒有太深的思考�！鞍职郑�你知道吧，久國的貓頭鷹不是藍色的嘛，而且他們的壽命特別長。生命長久，所以叫久國��！”
　　哲哲終于看出了門道，我越來越佩服他。
　　大戰(zhàn)
　　終于給哲哲講完了凱瑟琳．拉斯基的“貓頭鷹王國”系列，如釋重負。
　　15本書，150多萬字，不知道在他心中留下了怎樣的印象，精彩的故事在他的腦海中留下了多少印記。
　　沒想到的是，聽完故事，哲哲問我：“爸爸，你說貓頭鷹王國一共發(fā)生過多少次大戰(zhàn)呢？”心里念叨著，圣靈梟之戰(zhàn)、一指大師被圍困之戰(zhàn)、與昆郎的決戰(zhàn)、絕地之戰(zhàn)、珈瑚巨樹的烽火夜之戰(zhàn)、與妮拉和強哥的決戰(zhàn)，一共應該跟NBA的總決賽一樣，是7場。
　　沒想到，哲哲反駁我：“不對，爸爸，圣靈梟之戰(zhàn)規(guī)模很小，偷蛋賊其實沒怎么反抗就被純族消滅了。這個不該算的。那個冰霜王宮大戰(zhàn)，就是艾林爵士進攻西弗王后應該加進去，規(guī)模挺大的，更重要的是，寫得很好，很吸引人。”
　　原來他看得比我明白，每個細節(jié)都印在他的心里。我再次感慨，孩子真的是一張白紙，在上面涂涂抹抹，寫寫畫畫，沒準哪一天，白紙就煥發(fā)出閃亮的光彩，成為一張流傳千古的名畫。
　　廣告
　　《貓頭鷹王國》告一段落后，我們開始讀世界文學大獎小說，先選了一本《波普先生的企鵝》。哲哲很喜歡這個故事，不知不覺一個小時過去，他依然沉醉其中。
　　正讀著，哲哲利索地下床，我以為他不喜歡聽了，便打算合上書睡覺。誰知他穿上拖鞋，回頭沖我一笑：“我去上趟廁所，不要走開，廣告之后更精彩�！�
　　那張小臉滿是燦爛，像極了曹文軒筆下油麻地里盛開的葵花。在我心里，如果將這張小臉作為廣告形象，應該是很打眼的吧。
　　5.“為什么他們手里的書不一樣”
　　聽故事
　　孩子媽媽出差。幾天來，我沒把孩子扔給他外婆，而是抽時間自己帶。接送上下學、去游泳、輔導作業(yè)、講故事，上學之外的時間，我倆幾乎形影不離。
　　一天，和同事約好打臺球。搶十的比賽，戰(zhàn)況比較激烈，晚上快十點才到家。到家后，本以為哲哲已經(jīng)睡著了，哪知一進家門，發(fā)現(xiàn)他還坐在床上翻書呢。
　　“寶貝，你為什么還不睡�。俊闭苷苷f：“你還沒給我講故事，你忘了答應我的事了？”“沒有，沒有！”我趕緊拿出梅子涵主編的《中華民族奇幻故事集》，講了兩個少數(shù)民族后，才看著他倒向一邊，眼皮沉下去，慢慢進入夢鄉(xiāng)。
　　那一晚，我一直沒睡著，反思自己的錯誤。
　　草莓山
　　霍貝爾曼的《草莓山》也算是文學名著，文字通俗、簡單，寫的都是孩子之間的趣事，哲哲一下子就沉浸其中，成為忠實聽眾。開篇部分，主人公艾麗因為聽說全家要搬到草莓山，興奮不已，以為那里真的是漫山遍野結(jié)滿草莓，但結(jié)果卻只是一個街名而已。
　　聽到描寫艾麗心里懊喪的文字，哲哲發(fā)表看法：“其實沒必要傷心的，就像芝麻街不一定有芝麻，北京金隅也不是一條金魚一樣�！�
　　“那爸爸是名副其實的好爸爸吧？”“也不一定，你還打過我呢？”“什么時候？”“喏，我3歲的時候，還有5歲的時候，因為不游泳，你就打過我�！�
　　后悔問了一句多余的話。只好費勁口舌解釋為何動手，直到說服哲哲為止。原來，你的好、你的壞，孩子門清，都記在腦子里。
　　蛋蛋學校
　　2013年年初的北京圖書訂貨會，參加了“蛋蛋學�！毕盗械男聲�發(fā)布會。
　　哲哲一拿到剛出的4本新書，特別高興，自己先翻了一遍，隨后央求我給他讀讀這套宋海東創(chuàng)作的“本土原創(chuàng)版神奇校車”。不得不承認，這套書確實不錯，無論是表現(xiàn)形式，還是知識細節(jié)，都很講究。
　　周末，帶哲哲去紫竹院公園滑冰的時候，路過游樂場，他指著一個蛋形設施，問我：“爸爸，你猜它像什么？”“像什么，就是一個玩具�。俊薄安粚�，你看它多像太極龜?shù)牡暗帮w行器啊！”然后，還湊近擺出剪刀手，讓我拍張照，作為紀念。
　　又一本好童書融入了他的生活，真好！
　　不學媽媽
　　臺灣漢聲出版的“中國童話”系列，講的都是很精彩的中國傳統(tǒng)故事。我忙的時候，哲哲媽接著讀。比較痛苦的是她的中文底子太差，“破腚（綻）百出”。例如，講《黃帝與蚩尤大戰(zhàn)》時，“蚩尤”被讀成了“蠻尤”�！包S帝又到東海殺死了一只叫夔的怪獸”，哲哲媽索性偷懶，讀成了“殺死了一只很可怕的怪獸”�！包S帝找來自己的女兒女魃”中的“魃”讀對了，
　　剛想夸獎哲哲媽一句，她坦陳，是蒙的。
　　后來問哲哲怎么看媽媽識字不多的問題，哲哲說，不學媽媽，不認識的字我就去查字典。我暗自佩服，他有著不錯的學習方法。
　　區(qū)別
　　給哲哲講《最美最美的中國童話》，講到三月份的一集，是《黑夜里勤學的孩子》。故事中羅列了鑿壁借光的匡衡、囊螢照書的車胤、雪夜讀書的孫康等，意在勉勵小朋友勤奮學習。
　　讀完了一集，剛要往下繼續(xù)讀，哲哲問我：“爸爸，你說，為什么前面故事里的匡衡看的是竹簡，而后面故事里的車胤和孫康看的是書呢？”這個發(fā)現(xiàn)讓我很驚喜，沒想到他這么用心，引導他：“那你猜猜看，到底什么原因，是他們故意的嗎？”“不是，我覺得，前面的故事發(fā)生時可能還沒有發(fā)明紙，而后面的車胤那時候紙已經(jīng)發(fā)明出來了�！�
　　回答得太精彩了，可以給滿分。于是，我仔細地給他講了東漢蔡倫改進造紙術的故事，他聽得很認真。其實，所謂教育，就是引導，引導孩子觀察和思考。做到了這些，教育就能成功。
　　還是區(qū)別
　　“中國童話”系列讀完后，給哲哲讀“小小孩”系列的《西游記》。其實，哲哲對“小小孩”系列的名稱總是嗤之以鼻，覺得自己是大孩子，不屑于看小小孩的書。一天，我問他：“你說，唐僧的三個徒弟有什么相同點？”本義是希望他說出“悟空”、“悟能”、“悟凈”，都帶一個“悟”字，屬于悟字輩的。沒想到他的回答卻是，一是他們都很丑，二
　　是他們都有武器，三是他們都愛殺人。
　　這個回答讓我很震驚，哲哲做到了透過現(xiàn)象看本質(zhì)。比起他的深刻來，我的想法卻相當膚淺。的確，周星馳版《西游．降魔篇》里的三個徒弟，都愛殺人，而這似乎也是真實動物的常態(tài)。我總說被孩子教誨，果然哲哲又給我上了一課。
　　狗小說
　　讀完了該讀的故事書，手里一下子沒有了合適的題材，于是翻出來有點專業(yè)的《朗讀手冊‖》，因為書中介紹了很多經(jīng)典兒童文學作品，雖然都是節(jié)選。
　　以動物為主題那一章，讀完《小鹿班比》后，我問哲哲：“你說，在動物小說里，哪種動物描寫得最多？”他沉吟片刻，學了一聲狗叫。我向他豎起大拇指，答對了，還挺聰明，并讓他舉例再證明一下。沒一會兒，一個個答案冒出來：《城里狗鄉(xiāng)下蛙》、《大嘴狗》、《變身狗》、《小狗栗子球》、《傻狗溫迪克》、《流浪狗之歌》……讓我很驚訝。
　　接著，哲哲又說：“爸爸，還有啊，《我永遠愛你》其實也是寫狗的，還有《瑪?shù)倌取防镆灿幸粋�叫球球的小狗。對了，還有一個叫黑狗什么的，也講的是狗的故事�！比缓螅�他從書架上翻出黑鶴的《黑狗哈拉諾亥》。
　　這本書因為還不適合他的年齡段，一直沒有給他讀，但他好像知道這本書在未來的某個時間等著他。也許，人生的一大幸事之一便是與好書相遇吧。
　　家庭小說
　　動物小說的前一章是家庭故事。講的都是比較溫馨的故事，如《亞歷山大》、《波普先生的企鵝》、《朱
　　麗安講的故事》、《任性的娜迪亞》等。哲哲聽得很入迷，講到娜迪亞聽信父母的玩笑話，把剛出生不久的弟弟送給別人時，他哈哈大笑，覺得小孩的想法很有意思，跟自己一樣也愛異想天開。
　　跟哲哲講我的新發(fā)現(xiàn)：“寶貝，你發(fā)現(xiàn)沒？很多故事的主人公都是沒有爸爸或媽媽，有的甚至是孤兒呢！你看，《綠野仙蹤》里的多蘿西是跟叔叔嬸嬸生活的，《長襪子皮皮》就是孤兒，《紅發(fā)安妮》也是出生3個多月就成了孤兒……”“爸爸，你說的也不全對。我發(fā)現(xiàn)啊，缺少爸爸媽媽的孩子的故事大多數(shù)是奇遇和歷險的，因為沒有人管他們，所以啊，他們有機會去外面探險。而有爸爸媽媽的，一般都是比較快樂的故事，你看弗朗茲阿柑啊，米麗啊，瑪?shù)倌劝。�貝貝熊啊，他們的生活多有趣、多好玩啊�！彼�巴拉巴拉說了一溜兒童文學中的人物，讓我驚訝到目瞪口呆。
　　美國學者斯蒂芬．克拉生曾經(jīng)寫過一本《閱讀的力量》。在哲哲身上，我著實看到了那種強大的力量——不僅僅是諸多美好的記憶，還有對生活與事物的深度思考。
　　蕭袤的知音
　　給孩子講《驛馬》時，教室里