你永遠(yuǎn)都無(wú)法叫醒一個(gè)裝睡的人
定 價(jià):32 元
叢書(shū)名:天窗文化
- 作者:周濂 著
- 出版時(shí)間:2012/4/1
- ISBN:9787300152202
- 出 版 社:中國(guó)人民大學(xué)出版社
- 中圖法分類:I267.1
- 頁(yè)碼:301
- 紙張:膠版紙
- 版次:1
- 開(kāi)本:大32開(kāi)
本書(shū)精選學(xué)術(shù)新銳周濂十年來(lái)公開(kāi)發(fā)表的隨筆文章,包括時(shí)評(píng)、書(shū)評(píng)及其部分學(xué)術(shù)文章等。作者以其深厚的專業(yè)學(xué)養(yǎng)作為根基,把他對(duì)幸福、公正、德性生活、民主、自由、道德、幸福等等這些問(wèn)題的哲學(xué)思考融進(jìn)一個(gè)個(gè)現(xiàn)實(shí)故事和活潑潑的生命體驗(yàn)中,用最真切的道德直 覺(jué)和清醒的問(wèn)題意識(shí)和柳葉刀式的概念分析能力,一猛子扎進(jìn)問(wèn)題的深處,把深邃的哲學(xué)拉回到“粗糙的地面”。
在本書(shū)中,作者想告訴我們,在一個(gè)烏煙瘴氣的喧囂迷茫時(shí)代,在一個(gè)顛倒是非的時(shí)代里生活,個(gè)體性的痛楚可想而知,除非你放棄自身的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),與這個(gè)骯臟的時(shí)代握手言和,或者閉上眼睛裝睡?墒羌词故窃谕獠凯h(huán)境非常糟糕的情況下,一個(gè)人依然可以選擇過(guò)一種合乎德性的生活,并以此來(lái)安排自己的日常生活,依然可以選擇不止做個(gè)“好人”,還可以做個(gè)“好公民”。
作者周濂,學(xué)術(shù)新銳,最具潛力的新生代哲學(xué)工作者、獨(dú)立思想者。本書(shū)是他的第一本隨筆集。
作者用哲學(xué)這把快刀,對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題進(jìn)行敏銳的洞察,并通過(guò)生花妙筆,把那些發(fā)生在我們身邊的一個(gè)個(gè)現(xiàn)實(shí)故事,變成一張張精神圖案。
作者以其深厚的專業(yè)學(xué)養(yǎng)作為根基,把他對(duì)公正、德性生活、民主、自由、道德、幸福等等這些問(wèn)題的哲學(xué)思考融進(jìn)一個(gè)個(gè)現(xiàn)實(shí)故事和活潑潑的生命體驗(yàn)中,用最真切的道德直覺(jué)和清醒的問(wèn)題意識(shí)和柳葉刀式的概念分析能力,一猛子扎進(jìn)問(wèn)題的深處,把深邃的哲學(xué)拉回到“粗糙的地面”。
周濂,中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)院副教授,香港中文學(xué)大學(xué)哲學(xué)博士,著有《現(xiàn)代政治的正當(dāng)性基礎(chǔ)》專著一部,《蘇格拉底》、《海德格爾、哲學(xué)、納粹主義》(均為合譯)譯作兩部。研究領(lǐng)域?yàn)檎握軐W(xué)、道德哲學(xué)和語(yǔ)言哲學(xué)。在《南方周末》、《三聯(lián)生活周刊》、《財(cái)新》等報(bào)刊開(kāi)設(shè)專欄。
自序
第一部分 我們都是一小撮
金斯堡得不到,阿曼達(dá)甩不掉
讓我們擔(dān)憂我們的童真吧
射象者布萊爾
“不就是”與“又怎樣”
笑而不語(yǔ)與中國(guó)表情
烈士與傻子
跳來(lái)跳去的羅素
笑瞇瞇的印度乞丐
活著,還是死去?
大學(xué)校園中的“無(wú)名氏”
大學(xué)生的“德性”
古格斯的戒指與費(fèi)爾德曼的甜餅
節(jié)慶、傳統(tǒng)與革命
磕頭的理由
裝裝文明人
榜樣的力量
求求你感謝我
“我的”和“好的”
沒(méi)本事移民的,請(qǐng)做個(gè)公民吧
橋都堅(jiān)固,隧道都光明
人道主義是張一撕就破的薄紗
你永遠(yuǎn)都無(wú)法叫醒一個(gè)裝睡的人
我們都是一小撮
第二部分 重見(jiàn)天日的生活
你想要打聽(tīng)的那個(gè)人在哪里?
阿飛后傳
沉默并詩(shī)意地活著
抒情是一種病
“實(shí)話實(shí)說(shuō)”還是“是話就說(shuō)”
掐死一切意識(shí)形態(tài)大臭蟲(chóng)
有這么一種困惑來(lái)自生活
存在的焦慮與勇氣
喪鐘為游記而鳴
重見(jiàn)天日的生活
第三部分 我們何時(shí)喪失理解
色情文學(xué)招誰(shuí)惹誰(shuí)了
請(qǐng)“真實(shí)”的康德起立
“帝國(guó)”失去“主義”,天下將會(huì)怎樣
圓地球還是平地球?
歷史尚未終結(jié),國(guó)家仍需強(qiáng)化
誰(shuí)是美國(guó)的孩子?
行走在高速公路上的石器時(shí)代人
與正確無(wú)關(guān)的政治正確性
全民開(kāi)講2.0時(shí)代
大眾文化的“群架二原則”
娛樂(lè)不精神
我們何時(shí)喪失理解
過(guò)期
好人電影與好公民電影
通過(guò)對(duì)話能夠走向真理共識(shí)嗎?
智者的審慎
理解之難
第四部分 站在思想的高墻上
站在思想的高墻上
哲學(xué)是一個(gè)動(dòng)詞
民主在此可能嗎?
幸福政治學(xué)
告訴他們我度過(guò)了極好的一生
最可欲的與最相關(guān)的
尺度、分寸與超越
政治哲學(xué)家與政治現(xiàn)實(shí)
革命的窄門(mén)
某種意義上,顧曉夢(mèng)是有幸的 “民族已到存亡之際”,這幾乎是一個(gè)讓熱血青年堅(jiān)決赴死的不二理由,顧曉夢(mèng)們可以篤定且幸福地把自己的生命交付出去,并在那個(gè)更高的存在者之中變得堅(jiān)強(qiáng),變得寬廣。也正因?yàn)榇耍铱側(cè)滩蛔岩桑尵W(wǎng)友們淚奔不止的真正原因在于,時(shí)至今日,我們已經(jīng)無(wú)從把自己交付出去,我們找不到一個(gè)合適的理由或借口,那個(gè)曾經(jīng)能夠讓我們“變得堅(jiān)強(qiáng),變得寬廣,敢于去承擔(dān),去挑戰(zhàn),去贏得”的“信仰”不見(jiàn)了,每個(gè)人都提溜著無(wú)處安放的自我在人群中游蕩……
麥家告訴我們,那個(gè)值得交付的對(duì)象“可以是一個(gè)具體的人或組織,也可能是一個(gè)虛無(wú)的人或組織”,要點(diǎn)在于要“讓這個(gè)你終生信仰的‘人或組織’陪伴你,與你同呼吸,心連心!边@話說(shuō)得真誠(chéng),但不知怎的,我總會(huì)想起2008年那個(gè)流行的段子:《色,戒》,女人是靠不住的;《投名狀》,兄弟是靠不住的;《集結(jié)號(hào)》,組織是靠不住的。
這個(gè)春天有另外一部流行的電視劇《潛伏》,里面有一個(gè)叫做謝若林的家伙,自稱沒(méi)有主義沒(méi)有信仰一心一意只做諜報(bào)生意,謝若林有一段臺(tái)詞很經(jīng)典:“這未來(lái)和平了,就沒(méi)有主義了,有什么呢?只有錢(qián),你信不信?”我們應(yīng)該慶幸余則成當(dāng)時(shí)沒(méi)聽(tīng)信他,否則后來(lái)千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)余則成就沒(méi)有了賺錢(qián)的機(jī)會(huì)。當(dāng)然,為了不讓謝若林的妖言惑眾,我們也必須站在哲學(xué)的高度揭露謝若林的自相矛盾之處——他其實(shí)也是有主義“護(hù)體”的人,這類人一般被稱作拜金主義者。
謝若林也好,余則成、顧曉夢(mèng)也罷,人這一生,遲早會(huì)把自己交付給一個(gè)比自己更高的存在者,或者上帝,或者組織,或者愛(ài)人、詩(shī)歌、金錢(qián),以及各式各樣千奇百怪的主義……問(wèn)題在于,你在交付之前,是不是經(jīng)過(guò)百轉(zhuǎn)千回的痛苦思索和掙扎?在交付之后,在那個(gè)更高的存在者的陰影下面,你能否還保有哪怕一丁點(diǎn)兒的懷疑和反思?太過(guò)輕易地委身于人,總讓人懷疑之前的掙扎缺乏真誠(chéng)。交付之后便意志堅(jiān)定地把它當(dāng)作福音傳遞他人,則是一種讓人難以忍受的蒙昧,哪怕它以信仰的面目呈現(xiàn)。
那天上網(wǎng)溜達(dá),看朋友寫(xiě)她的朋友,說(shuō):“她是這樣一個(gè)人:和平主義者、素食主義者、女性主義者、同性婚姻支持者、動(dòng)物保護(hù)主義者、積極的悲觀主義者,也就是一個(gè)西方的自由左派!迸航凶鯝manda,聽(tīng)說(shuō)她快要和她的男友掰了,原因是兩人激辯了大半夜,都沒(méi)說(shuō)服對(duì)方同性戀到底是natural(自然的)還是unnatural(不自然的)。Amanda在反。骸拔曳磻(yīng)過(guò)度了嗎?”
“鑰匙在窗臺(tái)上,鑰匙在窗前的陽(yáng)光里,我拿著這把鑰匙。結(jié)婚吧,艾倫,不要吸毒……愛(ài)你的‘?huà)寢尅薄@是瘋?cè)嗽豪锏哪赣H給金斯堡最后的便條。
我知道金斯堡沒(méi)有聽(tīng)他媽媽的話,我希望Amanda不會(huì)和她的男友分手。
這年冬天我在牛津大學(xué)訪學(xué),每天下午從哲學(xué)系的圖書(shū)館出門(mén)右轉(zhuǎn),沿石子路向西,百米開(kāi)外左手邊的Merton學(xué)院,70年前,翻譯家楊憲益先生曾在這里就讀。
在自傳《漏船載酒憶當(dāng)年))里,楊先生回憶說(shuō),當(dāng)年牛津大學(xué)校規(guī)森嚴(yán),晚10點(diǎn)后禁止學(xué)生光顧附近的小酒館,天性好玩的他多次超出規(guī)定時(shí)間返校,或者翻墻而入,或者從運(yùn)煤通道滑行而入。
70年彈指一揮,而今斯人已逝,留下包括《紅樓夢(mèng)》在內(nèi)的煌煌千萬(wàn)言譯著。出于好奇,我上網(wǎng)搜索百度百科之牛津知名校友錄,始終沒(méi)有找到楊憲益的名字。與約翰·洛克、雪萊、T.S.艾略特、史蒂芬;艚稹⒈葼枴た肆诸D同列其中的中國(guó)人只有兩位,一個(gè)是大名鼎鼎的錢(qián)鍾書(shū)先生,一個(gè)是仍舊在讀的薄瓜瓜同學(xué)。
我不知道楊憲益是否有資格成為牛津的知名校友,我所知道的是,1994年3月他榮膺香港大學(xué)名譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位,一道獲此殊榮的還有特雷莎修女,好玩的是,楊憲益為此寫(xiě)詩(shī)自嘲:“相鼠有皮真鬧劇,沐猴而冠好威風(fēng)”。1965年,楊夫人戴乃迭女士曾經(jīng)在歌頌偉大領(lǐng)袖的英文譯稿上寫(xiě)下評(píng)語(yǔ):Childish(幼稚的)!我猜想楊憲益斷然不會(huì)在意“牛津知名校友”這樣的虛名,倘若他知道這個(gè)榜單,一定也會(huì)用“Childish”一笑置之。
Childish雖然不是什么好詞,但也不算太嚴(yán)厲的譴責(zé),無(wú)非是幼稚、愚蠢而已。在愛(ài)人的眼里,一個(gè)幼稚愚蠢的男人沒(méi)準(zhǔn)還是可愛(ài)成分多一點(diǎn),盡管歷史反復(fù)提醒我們,一大群幼稚愚蠢的成年人聚在一起,常會(huì)折騰出史無(wú)前例的鬧劇乃至悲劇。我的英國(guó)房東Nick告訴我,相比Childish的負(fù)面意義,另一個(gè)詞Na'fve有時(shí)候倒是語(yǔ)含褒揚(yáng)的,可以用來(lái)形容一個(gè)人的品行思想“天真”或者“率直”,以至于英文里有“Beautiful nalfve”(美麗的童真)的說(shuō)法。
《紅樓夢(mèng)》第五回,賈寶玉隨秦可卿人上房?jī)?nèi)間歇息,劈頭看見(jiàn)對(duì)聯(lián)“世事洞明皆學(xué)問(wèn),人情練達(dá)即文章”,極為不爽,立時(shí)大叫:“快出去!快出去!”在我看來(lái),賈寶玉的反應(yīng)夠Childish,但還稱不上na'fve,與Beautiful就更加沒(méi)有關(guān)系。對(duì)于成人世界之臟亂差的生理性反應(yīng),每一個(gè)少年人都曾經(jīng)體驗(yàn)過(guò),只可惜此類出于本能的自我保護(hù)機(jī)制,通常不會(huì)長(zhǎng)久,遲早總要消耗殆盡。寶玉躲得了對(duì)聯(lián),卻躲不開(kāi)無(wú)所不在的世道與人心,到頭來(lái)只能削發(fā)歸隱,落得個(gè)白茫茫大地真干凈。王夫之的“其上申韓者,其下必佛老”,說(shuō)的正是這個(gè)意思。
……