【局外人】
　　身陷囹圄的我已經(jīng)被連續(xù)訊問(wèn)過(guò)數(shù)次，每次審訊都很短暫，訊問(wèn)的也都是與我的身份相關(guān)的問(wèn)題。首次訊問(wèn)的地點(diǎn)是警局，好像沒(méi)有誰(shuí)對(duì)我的案子感興趣。八天后，預(yù)審法官到了，他對(duì)我很好奇，細(xì)細(xì)地打量了我很久，可訊問(wèn)開(kāi)始時(shí)，他問(wèn)的依舊是姓名、職業(yè)、生辰、出生地、住址等，千篇一律的開(kāi)場(chǎng)白。之后，他問(wèn)我找過(guò)律師沒(méi)有。我回答說(shuō)沒(méi)有，還詢問(wèn)他是不是必須得找個(gè)律師�！澳鸀槭裁催@么問(wèn)？”他問(wèn)我。我說(shuō)我覺(jué)得我的案子并不復(fù)雜。他笑了笑：“這是您的意見(jiàn)，但這和請(qǐng)不請(qǐng)律師無(wú)關(guān)。若您不想自己請(qǐng)，我可以給您派一位�！彼痉�機(jī)關(guān)居然連這樣的細(xì)節(jié)都關(guān)注，這讓我覺(jué)得格外方便。我向預(yù)審法官陳述了我的想法，他覺(jué)得我說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，律法真的很完善。
　　他接待我的房間掛著窗簾，起初，我并沒(méi)有慎重地對(duì)待他，他讓我在桌邊的椅子上坐下，桌上有一盞燈，燈光將我照亮，他卻在陰影之中安坐。類(lèi)似的情景，我曾在書(shū)中讀到過(guò)，以我之見(jiàn)，種種司法程序就仿佛是游戲一場(chǎng)。在問(wèn)訊完畢后，我細(xì)細(xì)地打量了他一番，他長(zhǎng)得很秀氣，高高的鼻梁，藍(lán)色的眸，挺拔的身軀，唇上微微有些灰色胡茬，白發(fā)濃密。他給我的感覺(jué)十分親切，也很講道理，盡管他的臉會(huì)間歇性地抽搐，嘴唇也會(huì)因抽搐而被扯動(dòng)。離開(kāi)時(shí)，我甚至產(chǎn)生了與他握手的沖動(dòng)，可我馬上就意識(shí)到自己是個(gè)殺人犯。
　　次日，我在獄中見(jiàn)到了一位來(lái)探視的律師。他很年輕，身材矮小，胖胖的，頭發(fā)梳得一絲不亂。因?yàn)榭釤�，我沒(méi)有穿外衣，他卻身著深色套裝，黑白條的領(lǐng)帶系在硬硬的襯衣領(lǐng)子上更顯怪異。一個(gè)公文包被他夾在腋下，在自我介紹之前，他將它放在了我床上。他說(shuō)他仔細(xì)閱讀過(guò)我的卷宗，這是個(gè)很棘手的案子，可如果我能信任他，他依舊有把握勝訴。我對(duì)他表達(dá)了我的謝意�！艾F(xiàn)在，我們談?wù)務(wù)�事。”他說(shuō)。
　　坐在我床上的他告訴我，他們已經(jīng)對(duì)我的個(gè)人情況做了調(diào)查，知道前段時(shí)間我的母親在養(yǎng)老院中逝世。預(yù)審?fù)剖聜儗３倘チ笋R朗戈，調(diào)查得知，在母親下葬的那天，我表現(xiàn)得多么無(wú)動(dòng)于衷�！罢�(qǐng)?jiān)�諒，雖然難以啟齒，但事關(guān)重大，我不得不對(duì)您進(jìn)行詢問(wèn)，若我無(wú)法就此做出解釋，它將成為您被起訴的依據(jù)，非常重要的依據(jù)�！甭蓭熣f(shuō)。他希望能夠在我的協(xié)助下對(duì)那日的情景進(jìn)行了解。他詢問(wèn)我，那個(gè)時(shí)候，我內(nèi)心是否悲傷。他的問(wèn)題讓我倍感訝異，我覺(jué)得如果換作我來(lái)詢問(wèn)，我一定不會(huì)問(wèn)出如此令人難堪的問(wèn)題，但我依舊給了答案，我說(shuō)回憶過(guò)去對(duì)我來(lái)說(shuō)很是艱難，所以我也無(wú)法提供什么情況給他。我愛(ài)我的母親，這毋庸置疑，可這很難證明些什么。每一個(gè)身心健全的人都曾對(duì)自己摯愛(ài)之人的逝去有過(guò)期待，或多或少。說(shuō)到這兒，我的話被一臉焦躁的律師打斷了。他希望我在法庭上、在預(yù)審法官面前都不要這么說(shuō)，他希望我做出保證。我和他解釋，我的情感常常會(huì)被生理需求干擾，這是我的天性。母親下葬那天，我很累，昏昏欲睡，所以我無(wú)法領(lǐng)會(huì)那個(gè)時(shí)候發(fā)生的事情所代表的含義。我能肯定，母親的逝世是我絕對(duì)不想看到的。但這樣的解釋并不能讓律師開(kāi)懷，他說(shuō)：“只說(shuō)這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠�！�
　　他沉吟片刻，問(wèn)我可不可以說(shuō)當(dāng)天我很悲傷，只是努力將情緒控制住了。我說(shuō)不可以，我不撒謊。他看了我一眼，眼神很怪異，似乎已經(jīng)有些不喜歡我了。他以一種不帶絲毫善意的語(yǔ)氣告訴我，不管怎樣，養(yǎng)老院的院長(zhǎng)都會(huì)和其他相關(guān)人員一起，以證人的身份出庭，對(duì)當(dāng)日的情況進(jìn)行陳述，那會(huì)讓我無(wú)比尷尬。我提醒他，葬禮當(dāng)天的事情和我現(xiàn)在的案子沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)。他卻說(shuō)，我從未與司法部門(mén)打過(guò)交道，這很明顯。
　　他氣沖沖地離開(kāi)了。我很想叫住他，告訴他我渴盼得到的并非強(qiáng)有力的辯護(hù)，而是他的憐憫，若有可能，我希望他的辯護(hù)是合理的、自然而然的。尤其是，我讓他覺(jué)得別扭了，我能察覺(jué)到。他有些厭惡我，他一點(diǎn)兒都不理解我。我非常希望能告訴他，我和大伙沒(méi)什么不同，真的沒(méi)什么不同�？墒聦�(shí)上說(shuō)這些用處不大，并且，我也不想浪費(fèi)口水。
　　沒(méi)過(guò)多久，我又見(jiàn)到了預(yù)審法官。這一次見(jiàn)面是在他那掛著紗簾的、敞亮的辦公室，時(shí)間為下午兩點(diǎn)。天很熱，他請(qǐng)我坐下，很禮貌地通知我，我的律師臨時(shí)有事不能過(guò)來(lái)了，但我有在他提問(wèn)之后保持緘默的權(quán)利，也有權(quán)在律師到來(lái)之后才做出解答。我說(shuō)我自己就能給出答案。桌子上有一個(gè)電子按鈕，他輕輕按了一下，一位年輕的書(shū)記員走了進(jìn)來(lái)，坐在我身后。
　　預(yù)審法官端坐于椅子上，我也是，訊問(wèn)正式開(kāi)始。他說(shuō)在他人的印象中我不愛(ài)說(shuō)話、性格孤僻，他想知道我對(duì)此有什么看法。我說(shuō)：“因?yàn)樵谖铱磥?lái)說(shuō)什么都是不值當(dāng)?shù)�，所以我不開(kāi)口�！焙蜕洗我粯�，他微微一笑，對(duì)這個(gè)理由表示認(rèn)同，認(rèn)為它是最理想的，但他又立即作了補(bǔ)充：“但是，這事無(wú)足輕重�！鄙宰鞒聊�之后，他凝視著我，陡然挺直了身子，急速地說(shuō)：“我對(duì)您本人更感興趣�！彼�這話讓我有些迷糊，也就沒(méi)吭聲。他繼續(xù)說(shuō)：“您的部分行為讓我難以理解。我想在您的幫助下我能將它們弄明白�！蔽一卮鹫f(shuō)這一切并不復(fù)雜。他要求我對(duì)當(dāng)天槍殺的情形進(jìn)行復(fù)述。我向他做了講述，像上次和他講過(guò)的一樣：雷蒙、游泳、海灘、斗毆，再是海灘、泉水、陽(yáng)光、五次槍擊。在我敘述的時(shí)候，他一直說(shuō)好，當(dāng)我說(shuō)到尸體在地上躺臥時(shí)，他說(shuō)很好，像是在確定什么。而反反復(fù)復(fù)地講述這件事，則讓我感到無(wú)比厭煩，我覺(jué)得我從來(lái)都沒(méi)有講過(guò)這么多的話。
　　……