相似相續(xù) 非斷非常

　　———寫(xiě)在前面

　　世紀(jì)之交，教育領(lǐng)域又開(kāi)始了新一輪國(guó)家范圍的課程改革。怎樣改革才是有效的，可持續(xù)的，這是廣大教育工作者至為關(guān)注的問(wèn)題。

　　其實(shí)就語(yǔ)文學(xué)科講，自20 世紀(jì)， 國(guó)文獨(dú)立設(shè)科以來(lái)，國(guó)文教育工作者，不管處在多么艱難困苦的環(huán)境里———即使戰(zhàn)火紛飛的年代，也從沒(méi)有停止過(guò)實(shí)踐與探索。他們所貢獻(xiàn)的———或經(jīng)驗(yàn)，或教訓(xùn)都彌足珍貴。這筆財(cái)富，我們不應(yīng)漠視它，舍棄它。為了總結(jié)我國(guó)國(guó)文教育的歷史經(jīng)驗(yàn)，我陸續(xù)瀏覽了20 世紀(jì)前期與國(guó)文教育相關(guān)的資料，邊閱讀，邊發(fā)掘，邊鑒別，邊梳理，選取其中一些文章按主題編撰，終成了這幾個(gè)小冊(cè)子。

　　梁漱溟先生認(rèn)為，“ 相似相續(xù)，非斷非�！� 是歷史發(fā)展的必然。他在？晩年口述？ 中說(shuō)： “ ‘相似相續(xù)’，它是連續(xù)的，相似就是了，今天的我和昨天的我很相似，已經(jīng)不同了，只是相似。嚴(yán)格地講，前一個(gè)時(shí)間的我跟現(xiàn)在時(shí)間的我已經(jīng)不同了，一個(gè)人從一個(gè)小孩長(zhǎng)大，像我八十多歲，時(shí)時(shí)刻刻在變化，時(shí)時(shí)刻刻在不同。這個(gè)不同一方面簡(jiǎn)單地講，他自己身體就不同了嘛，頭腦就不同了，外面給他的影響也早已不同了，所以都是在不同之中，但不同之中也有一定的相似，所以叫 ‘相似相續(xù)’�！� 非斷非�！� ，‘ 非�！� 就是不是常恒如故， 中國(guó)人本來(lái)是 ‘ �！� 跟 ‘ 恒’ 連著的， 也可以說(shuō) ‘ 恒�！�， 也可以說(shuō) ‘ 常恒’ �！� 非斷非�！�， 不是常恒的， 可又不斷，‘非�！� 就是現(xiàn)在的我跟剛才的我不是一回事了， 可是也沒(méi)有斷， 仍然還是相續(xù)的。 ”

　　費(fèi)孝通先生更把 “ 事物” 看作是不同時(shí)間上變化的集合體。 他在 ？暮年自述？ 中也說(shuō)： “ 從 ‘ 今天’ 是可以推測(cè) ‘ 昨天’ 的， 因?yàn)闅v史并沒(méi)有 ‘走’， 它還包含在 ‘ 現(xiàn)在’ 里。 人們一般不去關(guān)心這個(gè)時(shí)間概念———我們說(shuō)昨天已經(jīng)過(guò)去了， 如果仔細(xì)想想， 你會(huì)覺(jué)得 ‘昨天’ 并沒(méi)有走， 今天有昨天的 ‘ 成分’ 在； 就像昨天的‘我’ 還留在今天的 ‘ 我’ 里。 可是今天的 ‘ 我’ 已經(jīng)有了變化，又不同于昨天的 ‘我’ 了。 ”

　　季羨林先生又認(rèn)為，我們今天的任務(wù)主要還是立， 還是繼承。他在 ？自述？ 中說(shuō)： “ 幾千年傳下來(lái)的東西， 必有其優(yōu)異之處， 可傳之處， 否則早已被淘汰掉了。 現(xiàn)在有一些先生總是強(qiáng)調(diào)批判， 而忽視繼承。 我認(rèn)為， 與其說(shuō)什么 ‘破字當(dāng)頭 立在其中矣’， 為什么不能說(shuō) ‘立字當(dāng)頭 破在其中矣’ 呢？ 破立次序之差， 表現(xiàn)了人們對(duì)批判與繼承的看法。 我絕不是說(shuō)， 過(guò)去的什么東西都是好的， 那是不可能的， 任何東西都逃脫不了時(shí)代的局限性。 雖然破立必須結(jié)合， 不能不結(jié)合； 但我們今天的任務(wù)主要還是立， 還是繼承， 而不僅僅是破， 不僅僅是批判 �！�

　　本著以上三位先生的思路， 我們可以也應(yīng)當(dāng)把 “ 語(yǔ)文教育” 看作 “不同時(shí)間上變化的集合體”， 其變化是循著 “ 相似相續(xù) ，非斷非常” 的軌跡， 其改革的任務(wù) “ 主要還是立， 還是繼承”。 反觀百余年來(lái)的我國(guó)語(yǔ)文教育， “ 改革” 也好， “ 革命” 也罷， 幾乎從未停歇， 但收效卻不盡如人意。 這就牽涉到能否認(rèn)真對(duì)待批判與繼承的問(wèn)題。

　　為此， 十年來(lái)， 我反復(fù)翻閱20 世紀(jì)前期相關(guān)的國(guó)內(nèi)中文期刊。在教育方面， 有清末宣統(tǒng)元年 (1909 年) 由上海商務(wù)印書(shū)館創(chuàng)辦的？教育雜志？ ，民國(guó)元年 (1912 年) 由上海中華書(shū)局創(chuàng)辦的 ？ 中華教育界？ ，五四運(yùn)動(dòng)當(dāng)年 (1919 年) 由新教育共進(jìn)社創(chuàng)辦的 ？ 新教育？ ，以及由蔡元培先生為創(chuàng)刊號(hào) (1935 年) 作序的南京 ？ 教與學(xué)月刊？ 。這些期刊， 大多產(chǎn)生于歷史的關(guān)鍵階段， 其影響是廣泛而深遠(yuǎn)的。 它們或以 “研究教育、 改革學(xué)務(wù)” 為宗旨， 或意在廣泛探討新的教育思想、 教育內(nèi)容、 教育政策、 教育設(shè)施和教學(xué)方法等， 對(duì)歐美教育思想及實(shí)踐也有不少介紹。

　　綜合性刊物有1930 年由上海開(kāi)明書(shū)店創(chuàng)辦的以中學(xué)生為對(duì)象的月刊 ？中學(xué)生？ 。以向中學(xué)生提供多種趣味與知識(shí)， 解答疑問(wèn)， 指導(dǎo)前途為宗旨， 雖為多科性雜志， 但它對(duì)國(guó)文教學(xué)尤為重視。 特別是前期在夏丏尊先生的主持， 更為我們留下了大量的寶貴資料。

　　至于專(zhuān)科型刊物， 則有被譽(yù)為國(guó)文教學(xué)研究 “雙璧” 的40 年代創(chuàng)刊的 ？國(guó)文月刊？ 和 ？ 國(guó)文雜志？ ( 桂林)， 前者偏于 “ 教”， 后者重在 “學(xué)”。 其影響所及， 以至于今。

　　我閱讀上述文獻(xiàn)資料的過(guò)程， 也是與新的課程改革相互比較、碰撞、 互補(bǔ)、 汲取、 提煉的過(guò)程。 在我的案頭， 同時(shí)放有世紀(jì)之交課改以來(lái)的 ？語(yǔ)文建設(shè)？ ？ 中學(xué)語(yǔ)文？ ？ 中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)？ ？ 中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考？ ？語(yǔ)文教學(xué)通訊？ 等雜志， 以及 ？語(yǔ)文學(xué)習(xí)？ ？ 課程· 教材· 教法？ 的相關(guān)復(fù)印件， 它們是我長(zhǎng)期跟蹤新一輪語(yǔ)文課改的理念與實(shí)踐的資料， 我從中整理出若干思路， 作為叢書(shū)選文的參照。

　　于是， 就將本叢書(shū)分為 “總論” “ 論爭(zhēng)” “ 閱讀” “ 寫(xiě)作” “ 選讀” 等五冊(cè)。 “總論” 和 “論爭(zhēng)” 部分系概述， “ 閱讀” 和 “ 寫(xiě)作”部分為分述， 而 “ 選讀” 部分則服務(wù)于 “ 讀、 寫(xiě)”。 五冊(cè)書(shū)， 合則為一整體， 分則相對(duì)自成系統(tǒng)。

　　“總論” 的要點(diǎn)：

　　新的國(guó)文課程是為培養(yǎng)善于運(yùn)用國(guó)文這一工具來(lái)應(yīng)對(duì)現(xiàn)代生活的普通公民服務(wù)的。 作為一國(guó)的國(guó)民， 對(duì)本國(guó)語(yǔ)言文字必須有最低限度的修養(yǎng)， 達(dá)到最基本的水準(zhǔn)。 對(duì)國(guó)文課程的性質(zhì)、 目的的認(rèn)識(shí)與課程的內(nèi)容和方法的選擇是緊密相關(guān)的。 回顧自 “ 五四” 運(yùn)動(dòng)前夕到40 年代末， 國(guó)文課程革新的重心和發(fā)展的軌跡， 將有助于我們提高語(yǔ)文教學(xué)的效益。

　　“論爭(zhēng)” 的要點(diǎn)：

　　一是有關(guān)二三十年代國(guó)文課程標(biāo)準(zhǔn)的討論。 20 年代新學(xué)制課程標(biāo)準(zhǔn)的討論帶有綱領(lǐng)性、 結(jié)構(gòu)性， 因而富有建設(shè)性， 為以后課程標(biāo)準(zhǔn)的構(gòu)建和改造打下基礎(chǔ)。 二是30 年代前期關(guān)于 “ 中學(xué)生國(guó)文程度” 和40 年代初關(guān)于 “搶救國(guó)文” 的討論， 其實(shí)質(zhì)是關(guān)于 “ 文白”之爭(zhēng)。 這時(shí)期的論爭(zhēng)， 為我們揭示了相對(duì)正確的思維方式方法。

　　“閱讀” 的要點(diǎn)：

　　閱讀教學(xué)在國(guó)文學(xué)科中占有相當(dāng)重要的位置； 閱讀教學(xué)要放在國(guó)文學(xué)科中作通盤(pán)思考； 閱讀與閱讀教學(xué)的內(nèi)在聯(lián)系； 教師的一般指導(dǎo)與學(xué)生個(gè)性化閱讀的密切關(guān)系； 閱讀教學(xué)過(guò)程中 “ 獲得思想”與 “運(yùn)用工具” 的有機(jī)結(jié)合； 默讀與朗讀相輔相成； 要注意中小學(xué)不同階段閱讀教學(xué)的特點(diǎn)。

　　“寫(xiě)作” 的要點(diǎn)：

　　文章的標(biāo)準(zhǔn)第一是要真， 真是善和美的基礎(chǔ)； 國(guó)文學(xué)科寫(xiě)作教學(xué)遵循 “習(xí)作” 而不是 “創(chuàng)作” 的原則， 旨在養(yǎng)成學(xué)生良好的寫(xiě)作習(xí)慣； 訓(xùn)練思想、 培育思想和注重技術(shù)、 發(fā)展技術(shù)的有機(jī)結(jié)合； 充分發(fā)揮 “個(gè)體” 與 “集體” 的互動(dòng)作用； 從指導(dǎo)和習(xí)作關(guān)系的變化區(qū)分不同學(xué)段的內(nèi)涵。

　　“選讀” 的要點(diǎn)：

　　作品既包括 “詩(shī)文” 又涵蓋 “ 古今”； 理論指導(dǎo)與閱讀體驗(yàn)的關(guān)系； 文學(xué)作品的理解與鑒賞的關(guān)系； 選本選編原則與教學(xué)的關(guān)系語(yǔ)體文教學(xué)與文言文教學(xué)思路的異同；范文閱讀與寫(xiě)作教學(xué)的結(jié)合。

　　當(dāng)我們接觸以上各冊(cè)中的寶貴史料時(shí)， 研讀、 理解、 體驗(yàn)、 消化、 吸收， 應(yīng)力求貫徹顧準(zhǔn)先生系統(tǒng)闡明的 “ 科學(xué)精神”， 即 “ 承認(rèn)人對(duì)自然、 人類(lèi)、 社會(huì)的認(rèn)識(shí)永無(wú)止境； 每一個(gè)時(shí)代的人都在人類(lèi)知識(shí)的寶庫(kù)中添加一點(diǎn)東西； 這些知識(shí)， 沒(méi)有尊卑貴賤之分， 研究化糞池的人和研究國(guó)際關(guān)系、 軍事戰(zhàn)略的人具有同樣的崇高性， 清潔工和科學(xué)家、 將軍也一樣； 每一門(mén)知識(shí)的每一個(gè)進(jìn)步， 都是由小到大， 由片面到全面的過(guò)程， 前一時(shí)期的不完備的知識(shí)Ａ， 被后一個(gè)時(shí)期較完備的知識(shí)Ｂ所代替， 第三個(gè)時(shí)期的更完備的知識(shí)Ｃ， 可以從Ａ 的根子發(fā)展起來(lái)的， 所以正確和錯(cuò)誤的區(qū)分，永遠(yuǎn)不過(guò)是相對(duì)的； 每一門(mén)類(lèi)的知識(shí)技術(shù)，在每一個(gè)時(shí)代都有一種統(tǒng)治的權(quán)威性的學(xué)說(shuō)或工藝制度， 但大家必須無(wú)條件地承認(rèn)， 唯有違反或超過(guò)這種權(quán)威的探索和研究， 才能保證繼續(xù)進(jìn)步。 所以，權(quán)威是不可以沒(méi)有的， 權(quán)威主義則必須批倒。 唯有看到權(quán)威主義會(huì)扼殺進(jìn)步， 權(quán)威主義是和科學(xué)精神是水火不相容， 民主才是必須采用的方法 。”

　　語(yǔ)文課程的實(shí)施與研究就是科學(xué)， 必須本著科學(xué)的態(tài)度， 體現(xiàn)科學(xué)的精神， 選用科學(xué)的方法。 語(yǔ)文獨(dú)立設(shè)科以來(lái)， 上世紀(jì)的前半葉， 怎樣科學(xué)地解決 “ 為什么學(xué)” 的問(wèn)題， 是課程的根本性問(wèn)題，因?yàn)?“學(xué)什么” “ 怎樣學(xué)” 是由 “ 為什么學(xué)” 衍生出來(lái)的。 我們的老一輩教育工作者為此作了深入與廣泛的科學(xué)研究。 當(dāng)時(shí) ？ 教育雜志？ 編輯部主任周予同在編制國(guó)文課程標(biāo)準(zhǔn)之前， 就提出我國(guó)的中學(xué)校不能當(dāng)成狹義的職業(yè)學(xué)校， 又不能與大學(xué)文科相混。 我們的中學(xué)生， 在學(xué)問(wèn)上是預(yù)備升學(xué)， 在社會(huì)上要使之成為 “完全的人” 。為此， 周氏擬得的國(guó)文理想目標(biāo)， 應(yīng)是 “ 人人能用國(guó)語(yǔ)或淺近文言，自由而敏捷地發(fā)表思想感情， 或紀(jì)述事實(shí)”； “ 人人能懂得中國(guó)文學(xué)和學(xué)術(shù)的大概”。 而1932 年所擬定的 ？ 國(guó)語(yǔ)課程綱要？ 提出， 要使學(xué)生 “有自由發(fā)表思想的能力， 能看平易的古書(shū)， 養(yǎng)成研究中國(guó)文學(xué)的興趣”。 這一表述與周氏見(jiàn)解相比較， 就可以看出它的片面性。1929 年部頒的 ？ 中學(xué)國(guó)文暫行課程標(biāo)準(zhǔn)？ 轉(zhuǎn)而 1932 年正式頒行1940 年又加以調(diào)整與修正。 兩年后， 葉圣陶又在 ？ 論中學(xué)國(guó)文課程的改訂？ 一文中， 有重點(diǎn)地作了商榷。 如 “ 了解固有文化” 就國(guó)文課程而言， 文學(xué)名著是其中的一部分， 要加以了解， 要使學(xué)生解讀它， 欣賞它 對(duì) “從本國(guó)語(yǔ)言文字上 了解固有文化” 做了具體明確的解讀。 再如關(guān)于 “ 語(yǔ)體” 問(wèn)題， 葉圣陶指出， 訓(xùn)練思想， 就學(xué)校課程方面說(shuō)， 是各科共同的任務(wù)； 可是把思想語(yǔ)言文字一貫訓(xùn)練， 卻是國(guó)文的專(zhuān)責(zé)， 這就從一般到特殊區(qū)分了國(guó)文科的目的， 科學(xué)地確定了課程的特殊性。 再過(guò)兩年， 著有 ？ 中學(xué)國(guó)文的道路？ 一書(shū)的李廣田經(jīng)過(guò)詳細(xì)全面比較之后， 在 ？ 中學(xué)國(guó)文程度低落的原因及其補(bǔ)救辦法？ 一文中說(shuō)： “我看部定標(biāo)準(zhǔn)經(jīng)多年來(lái)一再修整， 實(shí)在說(shuō)， 為了改進(jìn)中學(xué)國(guó)文程度， 還不如民國(guó)元年校令施行細(xì)則第三條更適用些， 那一條是： ‘國(guó)文要旨， 在通解普通語(yǔ)言文字， 能自由發(fā)表思想， 并使略解高深文字， 涵養(yǎng)文學(xué)之興趣， 兼以啟發(fā)智德 �！�”

　　李廣田對(duì) “那一條” 作了當(dāng)時(shí)力所能及的解釋?zhuān)?首先 “ 通讀”是中學(xué)國(guó)文教學(xué)的主要目標(biāo)， 然后再把理解和運(yùn)用祖國(guó)的語(yǔ)言文字，分為 “普通語(yǔ)言文字” 和 “ 高深文字” 兩層， 即 “ 白話(huà)” 和 “ 文言”。 其要求是 “ 通解” 和 “ 略解” 所讀所寫(xiě)都是白話(huà)， 不僅要“通解” ，而且使年青人也能借此以 “ 自由” 發(fā)表思想 ( 表現(xiàn)感情在內(nèi))； 高深文字， 說(shuō)的是文言文， 而且是近代的、 平易的， 只求 “ 略解”。 中學(xué)國(guó)文應(yīng)以 “ 涵養(yǎng)文學(xué)趣味” 為主， 兼以啟發(fā)智德， 指的是寓 “智德” 于文學(xué)之中。

　　從以上周予同對(duì) ？ 新制國(guó)文課程？ 的合理預(yù)測(cè)， 葉圣陶對(duì)此后一再修訂的 ？國(guó)文課程標(biāo)準(zhǔn)？ 的深入剖析， 以及李廣田在與民國(guó)元年校令第三條的比較解讀中， 我們可以清晰地感受到他們所表現(xiàn)出來(lái)的不斷探求的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神。 當(dāng)然， 歷史是 “ 相似相續(xù)， 非斷非�！� 的。 以往的一切都不同程度地存在不同時(shí)代的局限性， 但我們要探討的是， 前輩給我們留下的， 我們都 “ 揚(yáng)” 了什么， “ 棄”了什么———保存了哪些， 又更新了哪些； 增添了多少， 又剔除了多少。 無(wú)論是保存、 更新 還是增添、 剔除， 其理由又是什么。 這些必須要科學(xué)地思索和考量， 才能做到心中有數(shù)。 在我們今后的試驗(yàn)和探索中一步一步更加穩(wěn)健地逼近 ( 而不是背離) 語(yǔ)文課程自身發(fā)展規(guī)律， 逐漸改變百余年來(lái)語(yǔ)文教學(xué)質(zhì)量不盡如人意的局面。

　　最后， 我還要補(bǔ)上一筆： 10 年來(lái)， 在瀏覽、 收集、 挑選、 編撰中， 時(shí)時(shí)刻刻受到感動(dòng)與震撼的， 有當(dāng)時(shí)的語(yǔ)文教師、 研究專(zhuān)家，也有雜志編輯乃至印行人員。 讀者朋友們， 尤其當(dāng)你讀到1945 年4月20 日發(fā)行的 ？國(guó)文雜志 (桂林)？ 的 “啟事” 時(shí)， 我想你一定會(huì)和我一樣向他們致以崇高的敬意：

　　“這一期的本志 上年九月初已經(jīng)在桂林印好， 準(zhǔn)備發(fā)行了。 那時(shí)敵人逼近桂境， 桂林緊急疏散， 本志全數(shù)放在桂林北站， 預(yù)備起運(yùn)， 到貴陽(yáng)或重慶去寄發(fā)， 但敵人來(lái)得太快， 竟未能運(yùn)出。 現(xiàn)在將原有紙型澆版重印， 此后本志在重慶繼續(xù)發(fā)行， 并且要盡一切的努力。 使它不致常常脫期 本志同人在這次湘桂和黔南的戰(zhàn)役中， 倉(cāng)皇撤退， 千里跋涉， 艱苦備嘗， 現(xiàn)在還能夠重整旗鼓和讀者見(jiàn)面，真有說(shuō)不出的喜悅。 希望讀者諸君， 多多給我們以支持和鼓勵(lì)， 并祝諸君健康、 進(jìn)步 �！�

　　是的， 語(yǔ)文界的前輩們留給我們的不僅是珍貴的資料， 寶貴的經(jīng)驗(yàn)， 科學(xué)的態(tài)度， 還留給我們百折不撓的精神， 這些將滋養(yǎng)我們，使新一輪的課程改革健康前行。

　　饒杰騰

　　2015 年初春