那個(gè)女人進(jìn)來(lái)之前，先拉開(kāi)車(chē)門(mén)，問(wèn)他：“師傅，可以把空調(diào)關(guān)上嗎？”
　　這個(gè)夏天格外悶熱。三伏天，乘客大多嫌空調(diào)不涼，出租車(chē)上下客頻繁，保溫性差，加上他舍不得油，溫度開(kāi)得不夠低。像她這樣要關(guān)空調(diào)的，少。林子大了，什么鳥(niǎo)兒都有，乘客說(shuō)關(guān)，那就關(guān)。他這個(gè)人好說(shuō)話(huà)。為人民服務(wù)么。況且這個(gè)女人雖然說(shuō)話(huà)溫柔，很有禮貌，看著像商量，卻有一種不容置疑的氣勢(shì)。不知道是干什么的。出租車(chē)司機(jī)，尤其夜班司機(jī)，愿意琢磨乘客的身份。閑著也是閑著，天天在街上壓馬路，眼睛里除了紅綠燈、機(jī)動(dòng)車(chē)就是行人，太單調(diào)，琢磨點(diǎn)啥好挨時(shí)光。在廠(chǎng)子上班時(shí)，他就是個(gè)愛(ài)琢磨的人，小點(diǎn)子、小發(fā)明不斷，當(dāng)過(guò)創(chuàng)新標(biāo)兵。廠(chǎng)子減員，開(kāi)上出租車(chē)，老習(xí)慣沒(méi)改。
　　開(kāi)白班時(shí)，注意力相對(duì)集中。要聽(tīng)交通臺(tái)的路況廣播，公司的派活通告，司機(jī)群雜七雜八的消息。白天路況復(fù)雜，空車(chē)時(shí)向馬路邊踅摸乘客，車(chē)多，人多，警察也多，得時(shí)刻小心。白天乘客的身份相對(duì)容易辨別。去火車(chē)站、機(jī)場(chǎng)的是旅行者，去商場(chǎng)的購(gòu)物，去寫(xiě)字樓的是白領(lǐng)，去學(xué)校的是老師、學(xué)生。晚上不一樣。夜色降臨，人與人之間一下子曖昧起來(lái)。從酒樓、大飯店、洗浴場(chǎng)所出來(lái)的，尤其讓人琢磨不透。越來(lái)越琢磨不透。十年前剛開(kāi)出租車(chē)時(shí)，他還以為自己琢磨得挺透。夫妻關(guān)系，同事關(guān)系，情人關(guān)系，同學(xué)關(guān)系，朋友關(guān)系，生意關(guān)系，八九不離十。你聽(tīng)上幾句話(huà)，看幾個(gè)動(dòng)作，差不多�，F(xiàn)在不行了，越琢磨越糊涂了。拉這個(gè)女人之前，他剛從皇姑房產(chǎn)局那兒過(guò)來(lái)。一個(gè)女人，三個(gè)男人。女人坐前面，上車(chē)先說(shuō)了一個(gè)浴池的名字。這個(gè)女人恍惚面熟，仔細(xì)一想，真還想起來(lái)了。是機(jī)床廠(chǎng)的。具體干什么的不清楚。重型和機(jī)床廠(chǎng)挨著，搬遷開(kāi)發(fā)區(qū)之前，兩個(gè)廠(chǎng)就隔了一道墻，兩個(gè)廠(chǎng)的工人經(jīng)�；ハ嗟綄�(duì)方的食堂吃飯或者打水、洗澡，像一家人。工廠(chǎng)里男人多女人少，他對(duì)女人有印象，看來(lái)女人對(duì)他沒(méi)印象。他這個(gè)人長(zhǎng)得平凡，掉人堆兒里找不著，對(duì)他沒(méi)印象很正常。后面三個(gè)男人，其中一個(gè)也是機(jī)床廠(chǎng)的，跟女人是兩口子！他想起來(lái)了，有一年搞技能大賽，那小子上臺(tái)表演過(guò)，是個(gè)鉗工。好像手藝還不錯(cuò)。不知道是不是還在廠(chǎng)子里上班�，F(xiàn)在的機(jī)床聽(tīng)說(shuō)都數(shù)控了，用電腦操作，老鉗工還能派上用場(chǎng)嗎？他想張嘴搭訕兩句，忍了忍，把嘴巴閉嚴(yán)了。人家并沒(méi)有認(rèn)出他來(lái)。而且還有兩個(gè)陌生人，萬(wàn)一人家不想讓他認(rèn)出來(lái)呢？掙點(diǎn)辛苦錢(qián)得了，別節(jié)外生枝。到了浴池門(mén)口，女人自己下車(chē)，讓他稍等，進(jìn)浴池呆了半分鐘，上車(chē)，扭頭告訴后面：“這兒沒(méi)有了。以前有來(lái)著。再換個(gè)地方吧。師傅，你知道這一帶哪兒有小姐嗎？”
　　一句話(huà)讓他差點(diǎn)背過(guò)氣去。見(jiàn)過(guò)男人找小姐，沒(méi)見(jiàn)過(guò)老婆帶著老公還有別的男人一起出來(lái)公然找小姐的，即使就是給那兩個(gè)男人找吧，也他媽的太邪性了�，F(xiàn)在的老婆，已經(jīng)不在乎到這種程度了嗎？
　　……