第二章（節(jié)選）

　　萊奧從廚房，從他家人身邊，以及他的責(zé)任中逃離。這件事情發(fā)生的七個(gè)月前，他帶著家人，從大都市的日常生活中逃離出來(lái)。那次逃離是全然無(wú)害、非常具體的離開。萊奧每年都會(huì)帶著他的家人離開羅馬，到另外一個(gè)地方去，去瑞士境內(nèi)阿爾卑斯山上一個(gè)僻靜的小村子——昂在赫。

　　每年過圣誕節(jié)的時(shí)候，蓬泰科爾維家人都會(huì)在那里度過差不多兩個(gè)星期。他們會(huì)租一棟朝北的小木屋，像所有那些美麗、寒冷的地方一樣，這里的一切會(huì)讓他們忘記世界上的喧囂，讓他們沉浸在讓人欣喜的寂靜、潔白和溫柔之中。

　　在醫(yī)學(xué)研究領(lǐng)域里，盡管萊奧比較年輕，但在好多年前，大家就已經(jīng)認(rèn)為他是一位有名的醫(yī)生。他整個(gè)人帶著一種權(quán)威人士的淡淡光環(huán)，就像那些有點(diǎn)駝背的高級(jí)知識(shí)分子，他們?cè)谥v話之前，總是在口袋里摸索眼鏡。

　　在《晚郵報(bào)》上，他寫的健康專欄旁邊，附帶著一張他的小照片，他有時(shí)候也會(huì)出現(xiàn)在電視上，這讓他體會(huì)到了在餐館，或者火車上被認(rèn)出來(lái)的樂趣。他覺得自己在那些發(fā)型古板、笑容造作、心懷叵測(cè)的中年人之間，算得上是鶴立雞群。然而，那種小小的名氣也沒有讓他自我膨脹，相反地，萊奧并沒有嘩眾取寵，所以他的感召力要比通常那些名人的感召力（或者說(shuō)魅力）要珍貴。是的，蓬泰科爾維教授屬于那種名人，他吸引人的方式非常精致、高雅。

　　他所從事的工作并不是單一的（在腫瘤學(xué)領(lǐng)域，他是一個(gè)明星，在這顆明星職業(yè)周圍，還有很多其他職業(yè)像小行星一樣），這使他成為一個(gè)相當(dāng)有錢的男人。他喜歡在一些年輕的同事面前顯擺，他的顯擺里夾雜著不羈和賣弄，他說(shuō)他在大學(xué)的工資（他在大學(xué)講臺(tái)上已經(jīng)很多年了）對(duì)他來(lái)說(shuō)，不過是零花錢而已。

　　可能，有些俏皮話他本不該說(shuō)，因?yàn)檫@個(gè)世界上，只有那些年過八十的老人的財(cái)富，才可以被原諒，或者說(shuō)那些品味很好，但已經(jīng)不能盡情享受人生樂趣的人。

　　無(wú)論如何，他非常富裕。除了那些本來(lái)不該說(shuō)的俏皮話，蓬泰科爾維家人不喜歡炫富，是因?yàn)槿鹎锏木壒剩ㄒ粋�(gè)腳踏實(shí)地的姑娘）。除了撒母耳，他很早就表現(xiàn)出對(duì)奢侈品——至少是看起來(lái)很昂貴的東西很迷戀，而其他人，都沒有受當(dāng)時(shí)他們那個(gè)環(huán)境里，享樂主義傾向的影響。

　　舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，出去度假時(shí)，他們是不會(huì)去那些“他們這個(gè)階層該去的地方”（就像那個(gè)時(shí)期，剛剛誕生的電視上，一則流行的廣告上建議的那樣）——也就是撒母耳很樂意去的地方，因?yàn)樗�的同學(xué)都會(huì)去那些地方。他們不會(huì)去科爾蒂納、圣莫里茨，或者類似的地方。在蓬泰科爾維夫婦家里，這些俗氣的事情是不被允許的。有人可能會(huì)持相反意見，說(shuō)每年去一個(gè)優(yōu)美的地方，像去昂在赫這種不為人所知的小鎮(zhèn)子，就是最附庸風(fēng)雅的表現(xiàn)，但這種看法，對(duì)蓬泰科爾維家人沒有什么影響，這些問題不在他們考慮的范圍之內(nèi)。重要的是，已經(jīng)有很多年，他們已經(jīng)形成了這種神圣的、不可改變的習(xí)慣，這使他們?cè)诎涸诤盏募偃沼幸环N無(wú)法覺察的輕松感。

　　……