338頁(yè)-345頁(yè) 

《血色音樂(lè)》中變異的身體 

維吉爾·烏拉姆（Vergil Ulam）是一個(gè)才華橫溢但不負(fù)責(zé)任的研究者，他發(fā)現(xiàn)了一種可以將人類(lèi)的細(xì)胞與計(jì)算機(jī)的芯片結(jié)合在一起的方式。他的名字由維吉爾和烏拉姆的結(jié)合而成。維吉爾是但�。―ante）的引路人，而烏拉姆則是原子彈的共同發(fā)明者之一斯塔尼斯洛·烏拉姆。這個(gè)名字暗示他作為引路人和泄密者的雙重功能。當(dāng)他違法的研究被管理人員發(fā)現(xiàn)，維吉爾非�？只�，決定把生物芯片吞到肚子里，希望通過(guò)這種方式把生物芯片帶出實(shí)驗(yàn)室，然后再?gòu)淖约旱难�液中取回芯片。但是這些細(xì)胞有另外的想法。在維吉爾的身體內(nèi)，細(xì)胞繼續(xù)進(jìn)化，直到每一個(gè)細(xì)胞都像人一樣智能。仿佛在實(shí)現(xiàn)維納噩夢(mèng)般的想象——在能夠回避并且破壞人類(lèi)主體的小型內(nèi)部單元之間建立通訊路徑，細(xì)胞漸漸控制了它們的宏觀主人（macroscopic host）。經(jīng)過(guò)高度組織，這些細(xì)胞開(kāi)始重新組織維吉爾的身體：重建他的脊柱，糾正他的視力，改變他的代謝。在幾天之內(nèi)，細(xì)胞就突破了血腦屏障，并且發(fā)現(xiàn)維吉爾是不能同宇宙共存的。然后，它們又開(kāi)始滲透他的皮膚，占領(lǐng)外部世界。在很短時(shí)間內(nèi)，它們幾乎改組了北美的所有人口，把人類(lèi)從自主的機(jī)體變成流動(dòng)的棕色薄片，優(yōu)雅地垂懸在自然景觀之上。 

人類(lèi)的語(yǔ)言已經(jīng)在其中編碼，除了很多向量，還包括機(jī)構(gòu)、自主性和不連續(xù)邊界等作為一個(gè)人類(lèi)行動(dòng)者的條件。當(dāng)細(xì)胞同時(shí)變成發(fā)言人和行動(dòng)者，格瑞格·貝爾努力為它們發(fā)明一種語(yǔ)言和文字設(shè)計(jì)（Typography），這種文字設(shè)計(jì)可以對(duì)它們相互之間以及它們與環(huán)境之間的不同關(guān)系進(jìn)行編碼。與維吉爾不同，他們有兩個(gè)對(duì)話者。一個(gè)是維吉爾公司的高級(jí)顧問(wèn)邁克爾·伯納德（Michael Bernard）。伯納德逃到了歐洲的一家生物研究公司內(nèi)的一個(gè)高度安全的隔離房間里。盡管他已經(jīng)被感染，但細(xì)胞還沒(méi)來(lái)得及改組他的身體；困在隔離的房間內(nèi)，細(xì)胞不能與其他細(xì)胞殖民者建立聯(lián)系。在北美，人類(lèi)與細(xì)胞的對(duì)話通過(guò)蘇茜·麥肯齊（Suzy McKenzie）繼續(xù)進(jìn)行。蘇茜是一個(gè)行動(dòng)遲緩的智障女人，細(xì)胞還沒(méi)有對(duì)她進(jìn)行改造。盡管蘇茜認(rèn)為她之所以未被改造，可能是因?yàn)榧?xì)胞想把她當(dāng)做一個(gè)快要消失的物種的標(biāo)本，就像“動(dòng)物園里的動(dòng)物”（BM，p.220），但是我們發(fā)現(xiàn)，真正的原因是她的智障與一種奇怪的血液化學(xué)相關(guān)，而細(xì)胞還沒(méi)有弄清楚這個(gè)問(wèn)題。對(duì)于蘇茜，這種對(duì)話采取了她與家庭成員進(jìn)行交談的形式。在完成“改變”之后，家庭成員都回到她身邊。（家庭成員）不再是人類(lèi)，這些后人類(lèi)是細(xì)胞用了很多努力才建成的復(fù)原體（reconstructions），并且只能維持很短時(shí)間。這些復(fù)原體暗示，蘇茜可以選擇是否愿意改變。由此，對(duì)話就變成一種手段，作者可以通過(guò)這個(gè)手段比較人類(lèi)與后人類(lèi)狀態(tài)的相對(duì)優(yōu)勢(shì)。復(fù)原體向蘇茜保證關(guān)于改變的事情，告訴她除了失去孤獨(dú)，其他什么都不會(huì)失去。這些后人類(lèi)堅(jiān)持認(rèn)為他們沒(méi)有被破壞，僅僅發(fā)生了變異，因此他們現(xiàn)在還能夠與成千上萬(wàn)其他的智能生命（intelligent beings）進(jìn)行連續(xù)、豐富的通訊。比她的人類(lèi)同伴滿一些，蘇茜一生中的大部分時(shí)間都感覺(jué)到寂寞與孤獨(dú)。在北美幾乎沒(méi)有另外的人類(lèi)同伴了，這個(gè)事實(shí)進(jìn)一步突出了蘇茜孤獨(dú)的處境。這種處境就像是對(duì)人類(lèi)情境的隱喻。與細(xì)胞的合并精神力量相比，人類(lèi)只是低劣的品種，患有先天不足和精神缺陷，除非通過(guò)深度調(diào)解的不確定方式，無(wú)法與自己的同伴進(jìn)行交流。在此意義上，我們都是蘇茜，緊緊抱著我們的自主性（好像是一種令人上癮的藥物），忍受著強(qiáng)烈的孤獨(dú)感；（我們）都太頑固、太遲鈍，不能接受任何改變，特別是可以把我們變成后人類(lèi)的那些改變。 

對(duì)于伯納德，與蘇茜一樣的智能和速度是緩慢的、不知所措的，對(duì)話采取了一種不同的形式。正如維吉爾所做的一樣，伯納德通過(guò)心靈感應(yīng)術(shù)（telepathically）“聽(tīng)見(jiàn)”了細(xì)胞，并且通過(guò)肌肉運(yùn)動(dòng)感覺(jué)“感覺(jué)”到它們作為一種音樂(lè)在他的血液中。由于在改變他的行動(dòng)中沒(méi)有取得任何進(jìn)展，細(xì)胞努力盡可能長(zhǎng)久地保存他的本身（identity）。“你已經(jīng)是我們中的一員”，細(xì)胞繼續(xù)向他通訊�！拔覀円呀�(jīng)把你的部件編碼到很多處理團(tuán)隊(duì)中。我們能夠把你的個(gè)性（PERSONALITY）譯成代碼并且完成回路”。伯納德坦白地說(shuō)，“我擔(dān)心你們會(huì)從中偷取我的靈魂”。細(xì)胞反駁說(shuō)，“你的靈魂已經(jīng)被編碼了”（BM，p.174）。將他像膠囊一樣包裹起來(lái)的隔離室，是對(duì)他作為一個(gè)人類(lèi)的存在情境的換喻。他的情況屬于例外，因?yàn)樗�確實(shí)與自己的人類(lèi)同伴完全隔絕了；但是在另一層意義上卻很典型：與細(xì)胞（后人類(lèi)）體驗(yàn)到的豐富、連續(xù)不斷的通訊相比，所有人類(lèi)彼此之間的關(guān)系是相對(duì)隔絕的。面對(duì)與世隔絕終身判決，或者作為細(xì)胞殖民地的生命，伯納德——像蘇茜一樣——決定心甘情愿地走進(jìn)黑夜。通過(guò)他的計(jì)算機(jī)終端——當(dāng)細(xì)胞改造他的手指/腳趾（digits）以便他可以直接地進(jìn)入數(shù)字的信息流時(shí)，計(jì)算機(jī)終端已經(jīng)逐漸與他的身體結(jié)合在一起——他給自己曾經(jīng)的人類(lèi)伙伴發(fā)回一些報(bào)告，談?wù)撟兂珊笕祟?lèi)的感受：“這里沒(méi)有光，但是有聲音。它為他充滿了大量遲緩的波動(dòng)，不是聽(tīng)到而是他的數(shù)百個(gè)細(xì)胞感覺(jué)到。細(xì)胞根據(jù)血液的沖擊進(jìn)行跳動(dòng)、分離和收縮。他在自己的血液中。他可以體驗(yàn)正在構(gòu)成自己的新生命（new being）的細(xì)胞的存在，以及并非直接作為他的部件的細(xì)胞的存在。他能夠感覺(jué)正在推進(jìn)他的細(xì)胞質(zhì)的微管道發(fā)出的掛擦聲。他能夠感覺(jué)到的最不平常的，其實(shí)是——所有感覺(jué)的基礎(chǔ)——細(xì)胞質(zhì)本身”（PM，p.189）。 

這種情景讓人想起了馬圖拉納的強(qiáng)烈主張：人類(lèi)不是別的，只是自己的自創(chuàng)生過(guò)程。但與馬圖拉納的想象不同的，是支配這個(gè)情節(jié)的必然的變化。自始至終，細(xì)胞都在警告伯納德，他們不會(huì)無(wú)限地延遲對(duì)他的改造。它們強(qiáng)迫性地推進(jìn)擴(kuò)張與改造，讓人想起資本主義的鐵律——保持消費(fèi)增長(zhǎng)的循環(huán)高速旋轉(zhuǎn)，以免經(jīng)濟(jì)在自身重力的作用下崩潰。細(xì)胞也許不會(huì)表現(xiàn)占有性的個(gè)人主義，但是它們像良好的資本主義一樣，不由自主地尋找新地盤(pán)來(lái)滿足自己的帝國(guó)擴(kuò)張。 

盡管重點(diǎn)在于強(qiáng)調(diào)具身中的變化，小說(shuō)中的科學(xué)家們還是宣稱(chēng)信息是現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，仿佛要在這里證實(shí)最后的現(xiàn)實(shí)是計(jì)算宇宙。數(shù)學(xué)家戈加蒂（Gogarty），曾經(jīng)在伯納德被隔離期間前去拜訪過(guò)他。戈加蒂宣稱(chēng)，“這里沒(méi)有別的，只有信息。所有的粒子，所有的能量，甚至?xí)r間和空間本身，最終都只是信息”（BM，p.177）。戈加蒂與伯納德共享的這個(gè)假設(shè)，是一種匪夷所思的科學(xué)，摻雜著不確定性原則（Uncertainty Principle）和社會(huì)建構(gòu)主義（social constructivism）。意識(shí)和宇宙共同決定自然法則。直到現(xiàn)在，地球上的意識(shí)密度并不足夠，無(wú)法引起相當(dāng)可觀效果。但是由于十億萬(wàn)億個(gè)智能細(xì)胞居住在星球上（戈加蒂不無(wú)反諷地指出，完全忽略微不足道的人口數(shù)量），那么多觀察和理論活動(dòng)都在表明，宇宙已經(jīng)不再具有應(yīng)付必然變化所需要的靈活性。意識(shí)的質(zhì)量（Mass of consciousness）已經(jīng)變得非常巨大，就像一顆處于崩潰邊緣的恒星，它必然會(huì)爆炸，并且造成一個(gè)思想黑洞。 

為了防止災(zāi)難，細(xì)胞——現(xiàn)在已經(jīng)相當(dāng)智能，因此戈加蒂稱(chēng)之為卵母細(xì)胞（Noocytes）——發(fā)現(xiàn)可以通過(guò)一種途徑收縮自身以便消失在終極現(xiàn)實(shí)的結(jié)構(gòu)中，變成［就像法國(guó)哲學(xué)家德日進(jìn)（Pierre Teilhard de Chardin）的智能圈（noosphere）］一種純粹智能的光環(huán)。人類(lèi)身體繼續(xù)占有的物質(zhì)性，毫無(wú)疑問(wèn)是其領(lǐng)地范圍的一種標(biāo)志符號(hào)，既象征他們與終極現(xiàn)實(shí)之間的距離，也象征著他們的弱小的精神活動(dòng)。相比而言，人類(lèi)的精神活動(dòng)太微不足道了，以至于無(wú)法解釋萬(wàn)物的宏大結(jié)構(gòu)。在巨變之后，被拋棄的人類(lèi)充滿遲到和懷舊的感覺(jué)，在卵母細(xì)胞的收縮行動(dòng)造成的“溫柔的混沌”（gentle kind of chaos）中盡其所能地維持（BM，p.239）。最后的轉(zhuǎn)變留在世界上的隨機(jī)性標(biāo)記，證明了模式/隨機(jī)的辯證關(guān)系在后人類(lèi)建構(gòu)中的重要性。在這個(gè)文本中，即使首先關(guān)注的是變異中的身體，但信息還是被視為宇宙的母語(yǔ)。當(dāng)細(xì)胞相互作用的時(shí)候，它們事實(shí)上變得就像愛(ài)德華·弗雷金的細(xì)胞自動(dòng)機(jī)，不斷趨于一種狀態(tài)——在此狀態(tài)下，它們將會(huì)離開(kāi)自己的身體，變成無(wú)重的信息。 

為什么這個(gè)文本能夠?qū)⒊�向后人�?lèi)的轉(zhuǎn)變描繪成一種積極的發(fā)展呢？我認(rèn)為，它之所以能夠這樣，主要是因?yàn)槲谋緢?jiān)持認(rèn)為后人類(lèi)不僅能夠治愈標(biāo)記人類(lèi)主體性的各種異化，而且能在協(xié)議中保存自主性與個(gè)體性。早在維吉爾還是一種人類(lèi)形式（盡管處于突變中）時(shí)，他與細(xì)胞之間的交流已經(jīng)足夠讓他了解它們的存在狀況。盡管任何種類(lèi)的反抗都是不允許的（抗體只是攻擊并且殺死任何違抗中央命令的細(xì)胞），維吉爾有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次地堅(jiān)持說(shuō)，“這并非就是一種專(zhuān)制。實(shí)際上他們比我們更自由。它們的變化非常不同”（BM，p.72）。當(dāng)伯納德正在收縮為細(xì)胞的比例時(shí)，細(xì)胞把他引進(jìn)了“思想宇宙”（THOUGHT UNIVERSE），在那里，他遇到了像但丁一樣的維吉爾的身影。應(yīng)伯納德的要求，曾經(jīng)是維吉爾的卵母細(xì)胞群，復(fù)活了一個(gè)維吉爾的形象；伯納德與這個(gè)復(fù)活的形象進(jìn)行了交談。其實(shí)，這個(gè)復(fù)活的維吉爾繪制的關(guān)于細(xì)胞世界的圖景像天堂一樣：“經(jīng)驗(yàn)由思考活動(dòng)生成。我們可以為所欲為�；蛘叱蔀槲覀兿Ｍ�的，或者記住我們希望的，或者思考任何事。我們不會(huì)因?yàn)槿狈��?jīng)驗(yàn)或者知識(shí)而受到限制；一切皆為我所用”（BM，pp.203—4）。即使用烏托邦的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)價(jià)，這些主張都顯得有點(diǎn)過(guò)分，但它們清晰地表明為什么達(dá)科·薩文（Darko Suvin）把《血色音樂(lè)》稱(chēng)為“天真的童話”。這個(gè)童話迎合了“流行的愿望夢(mèng)（wishdreams），比如：我們愛(ài)的人都不會(huì)死；我們過(guò)去的錯(cuò)誤也許全都可以彌補(bǔ)；所有這些愿望夢(mèng)都注入了相當(dāng)可疑的哲學(xué)實(shí)例和政治實(shí)例”。 

另一個(gè)“愿望夢(mèng)”是“不朽”。正如每一個(gè)生物學(xué)家知道的，必死性（mortality）根據(jù)規(guī)律作用，但針對(duì)細(xì)胞的規(guī)律與針對(duì)肉眼可見(jiàn)的人類(lèi)的規(guī)律是不相同的；可以想象得到的是，最早的人類(lèi)的細(xì)胞質(zhì)的某些形跡依然存活在今天的女兒細(xì)胞中。由于細(xì)胞將他描述成“為了重新結(jié)合成BERNARD而選擇的（卵母細(xì)胞）叢”，伯納德回應(yīng)道：“我是伯納德（Bernard）”。但細(xì)胞回答說(shuō)，“這里有很多伯納德（BERNARD）”（BM，p.199）。在這種文化想象中，犧牲獨(dú)一無(wú)二的身份，似乎不是什么難以承受的代價(jià)，因?yàn)榛貓?bào)的利益是難以置信的。這個(gè)主題最先是通過(guò)關(guān)于杰里（Jerry）和約翰（John）這一對(duì)雙胞胎的敘事介紹的。就像蘇茜一樣，基于他們自己并不理解的原因，這對(duì)雙胞胎也沒(méi)有接受改變。除了偶遇維吉爾的母親愛(ài)普里爾·維吉爾（April Vergil）之外，他們好像是在故事情節(jié)的小路上盲打誤撞，因?yàn)殛P(guān)于他們的故事不知該向哪里發(fā)展。我懷疑他們的功能是為了介紹這個(gè)概念：某些人類(lèi)已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一種繁殖過(guò)的身份（multiplied identity）。“嗨，你就是我，兄弟”，一個(gè)對(duì)另一個(gè)說(shuō)，“差別是次要的”（BM，p.149）。這個(gè)主題又回來(lái)了。當(dāng)蘇茜正在照鏡子，看見(jiàn)一個(gè)形象從鏡子里走出來(lái)，并且拉著她的手，因此她在改變的過(guò)程中就不孤獨(dú)了。這個(gè)形象，絕不僅是外貌/魅影，而是一種細(xì)胞復(fù)原體（reconstruction）。“它們拷貝了她。復(fù)印了她”，蘇茜認(rèn)為（BM，p.245）。姐妹、孿生、女兒，細(xì)胞復(fù)制安慰并引導(dǎo)蘇茜，暗示唯一身份的失去，也許根本不是真正的失去。 

盡管人類(lèi)形式和唯一性被拋棄了，但后人類(lèi)被包含在《血色音樂(lè)》中，因?yàn)樗�被用�?lái)象征一種必然理想化的東西——身份、個(gè)性、完美的共同體、無(wú)瑕的相互交流，以及長(zhǎng)生不死的結(jié)合體。改變的規(guī)模象征一種轉(zhuǎn)換，而不是對(duì)普遍價(jià)值的徹底拋棄。自由人本主義的主體也許已經(jīng)收縮到微觀的維度，但并未完全消失。

收起全部↑