如果這都不算愛(ài)

文/韓松落

好幾年前的一天，坐公共汽車(chē)進(jìn)城，經(jīng)過(guò)科學(xué)院那站，一群中年人上了車(chē)，形貌、口音、

裝扮，都提示著他們是科學(xué)院的科技工作者，怎么看都不像是傳娛樂(lè)八卦的人，一落座，卻

急急忙忙地開(kāi)始討論新近曝光的明星感情糾葛，一個(gè)人說(shuō)，另外幾個(gè)還在糾正和補(bǔ)充，我悶

笑著不敢回頭，怕一看到他們那種認(rèn)真到近乎學(xué)術(shù)討論的表情，會(huì)發(fā)展成為爆笑。

從那時(shí)起，我就在想，明星的生活，當(dāng)真與我們無(wú)關(guān)嗎？他們真的只是轉(zhuǎn)動(dòng)在遠(yuǎn)處的毫

無(wú)意義的星球嗎？

直到黃佟佟老師跟我說(shuō)起她寫(xiě)娛樂(lè)專(zhuān)欄的因由和取向。她說(shuō)，某次去香港采訪的時(shí)候，

雜志的編輯想要她順帶著采訪另一個(gè)明星，她拒絕了。編輯問(wèn)她，為什么采這個(gè)，不采那個(gè)？

她說(shuō)，她更感興趣的是人，而且只對(duì)我們這一代人的明星的生活際遇感興趣。他們的生活，

始終在和我們的生活互相映照。

這解開(kāi)了我一直以來(lái)的疑問(wèn)，為什么布蘭妮從無(wú)底洞里升起來(lái)，我并無(wú)太多感觸，

帕麗斯·希爾頓的視頻到處流傳，我甚至沒(méi)有想起來(lái)找個(gè)下載鏈接，即便是國(guó)產(chǎn)明星，如果

是生于二十世紀(jì)八十年代中后期，別說(shuō)攜毒嗑藥，即便他們?cè)谏嚼锉俪鲆粋�(gè)小型金三角，我

們也至多哦一聲。我們傾情關(guān)注的是劉德華、張學(xué)友、郭富城、林青霞、梅艷芳、周慧

敏、李嘉欣、孟庭葦，至多延伸到阿嬌、張柏芝。我們關(guān)心的是我們懵懂青春的參與者

盡管他們并不知道自己的參與，是我們成長(zhǎng)歷史的見(jiàn)證人盡管他們從不曾親身到場(chǎng)。他

們有無(wú)瑕疵不重要，形象大于真身也無(wú)所謂，他們與我們無(wú)關(guān)也有關(guān)，我們不愛(ài)他們也得愛(ài)，

因?yàn)樗麄円呀?jīng)生生嵌入我們的生活，成為背景、記憶、話語(yǔ)，水乳交融，再也剔除不出去。

黃佟佟在娛樂(lè)專(zhuān)欄里評(píng)說(shuō)明星們的事，以她理智＋情感的觀看方式，用痛快、酣暢、

明澈的筆觸，字里行間，都看不出一絲刻薄，更遠(yuǎn)離了惡毒。因?yàn)椋�她是有選擇的。她愿意

評(píng)說(shuō)的，是那些被我們傾注過(guò)思慕、投射過(guò)欲望、醞釀過(guò)關(guān)懷的明星；她愿意著墨的，是那

些與我們一起成長(zhǎng)的人。對(duì)他們，她永遠(yuǎn)下不去狠手，她也從來(lái)沒(méi)有這種下狠手的心腸；對(duì)

他們，她有一種對(duì)參與了自己生活的人的寬厚，不知不覺(jué)的寬厚，無(wú)處不在的眷顧。所以，

與其說(shuō)這是一本關(guān)于娛樂(lè)和明星的書(shū)，倒不如說(shuō)這是一本與愛(ài)有關(guān)的書(shū)，與我們的記憶、過(guò)

往、成長(zhǎng)有關(guān)的書(shū)，于是她曾想借用葉芝的詩(shī)句作為書(shū)名：我們?cè)��?jīng)相愛(ài)而卻渾然不知。

我們其實(shí)是愛(ài)他們的，只是，因?yàn)槲覀冞^(guò)分強(qiáng)烈的自尊心，讓我們不承認(rèn)對(duì)他們的感情

是愛(ài)。

但還有什么比這更像愛(ài)呢？日日掛念，遙遙注目，連篇累牘地談?wù)�，甜言蜜語(yǔ)地贊美，

恨鐵不成鋼地惋惜，就算是咒罵和唾棄，也是建立在銘記的基礎(chǔ)上，并有強(qiáng)烈的感情作為動(dòng)

力。如果這都不算愛(ài)，那還有誰(shuí)可以提供一個(gè)更像愛(ài)的樣本？

這本書(shū)可以當(dāng)作一封寫(xiě)給過(guò)往時(shí)光和舊日生活的情書(shū)來(lái)讀，我們見(jiàn)過(guò)海嘯，卻也見(jiàn)過(guò)你

的微笑，我們動(dòng)蕩流離，卻也有人與我們始終同臺(tái)，在交會(huì)時(shí)，互放光亮。