關(guān)于定名與相知（代序）

揚(yáng)之水

一、讀圖時(shí)代的幸運(yùn)

雖然近年開(kāi)展的大眾考古為大家提供了了解考古實(shí)踐的機(jī)會(huì)，但能夠前往考古現(xiàn)場(chǎng)的大眾實(shí)際上仍是小眾。博物館則不然，它不像考古現(xiàn)場(chǎng)那樣不得不有諸多限制，并且還提供了免費(fèi)開(kāi)放、允許拍照的條件，因此走進(jìn)博物館的真正是大眾。讀圖時(shí)代，這是我們特有的幸福。當(dāng)然，讀圖時(shí)代對(duì)于學(xué)者來(lái)說(shuō)，不是唯一的窗口，而只是增添了一條治學(xué)路徑，增加了一種思考方式，使得看展覽也成為一項(xiàng)治學(xué)方法，我把它稱作讀物。

好比欣賞一首詩(shī)，吾人總是先要知道詩(shī)里的典故：故典、新典，典故用在這里的意思，然后是整首詩(shī)的意思。面對(duì)器物，也可以像讀詩(shī)那樣，看它的造型，紋樣，設(shè)計(jì)構(gòu)思的來(lái)源，找回它在當(dāng)日生活中的名稱，復(fù)原它在歷史場(chǎng)景中的樣態(tài)，在名與物的對(duì)應(yīng)或不對(duì)應(yīng)中抉發(fā)演變線索的關(guān)鍵。

沈從文從小說(shuō)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向文物研究，雖然有著特殊的原因，但從文物與文學(xué)的關(guān)系來(lái)說(shuō)，這種轉(zhuǎn)變其實(shí)也很自然。近年大學(xué)建立了博物館學(xué)，不知道學(xué)習(xí)科目是怎樣的，我想象中，應(yīng)該是圍繞博物二字：工藝、科技、植物、動(dòng)物，風(fēng)土人情，而這些門(mén)類也都與文學(xué)有關(guān)。文物與文學(xué)，兩個(gè)詞組都有一個(gè)文 字，文本身即有多解，文與物組合，文與學(xué)組合，又有多解。我關(guān)注比較多的是文心，小說(shuō)詩(shī)歌戲曲的創(chuàng)作是文心，物的設(shè)計(jì)制作同樣也是文心，本來(lái)二者是文心相通的， 只是時(shí)過(guò)境遷，二者分離，因此必要想辦法重新拼合。

近年博物館的興盛發(fā)達(dá)，博物館人員構(gòu)成的改變，博物館的開(kāi)放形式以及展陳方式的變化，都為我們提供了打通文與物 的方便。這一從未有過(guò)的條件如果不去充分利用，就太可惜了。本書(shū)副標(biāo)題作博物館參觀記，便意在強(qiáng)調(diào)所獲新知的主要來(lái)源。參觀博物館，已經(jīng)成為近年的一種生活方式。而在博物館里我們老兩口常常會(huì)與朋友相遇，可見(jiàn)采取這一生活方式的遠(yuǎn)不止我們一家。

常常在博物館門(mén)前看到掛著愛(ài)國(guó)主義教育基地的牌子， 愛(ài)國(guó)主義包括的內(nèi)容應(yīng)該很豐富，簡(jiǎn)單說(shuō)是對(duì)自己傳統(tǒng)文化的了解。在書(shū)本上看不到的知識(shí)，到博物館去看，博物館自然要有這樣的擔(dān)當(dāng)，即利用直觀的優(yōu)勢(shì)，為觀眾提供準(zhǔn)確可靠的知識(shí)。

二、關(guān)于定名與相知

收在這里的一組文章，都是近年國(guó)內(nèi)外博物館參觀所見(jiàn)與所得。定名與相知，原是我為自己的研究所制定的目標(biāo)，在這里也可以作為觀展的總結(jié)。某物叫什么名字？什么用途？這是自我提問(wèn)，也是我最常面對(duì)的來(lái)自朋友的提問(wèn)。對(duì)自己而言，這是觀展收獲，另一方面，這部分內(nèi)容也多為博物館即時(shí)采用，因此由個(gè)人的心得而直接成為公共知識(shí)。這是很教人感覺(jué)欣慰的，為此付出的萬(wàn)千艱辛，算是得到了最高的回報(bào)。

《文心雕龍·史傳篇》第一節(jié)說(shuō)：開(kāi)辟草昧，歲紀(jì)綿邈，居今識(shí)古，其載籍乎。劉勰的時(shí)代，欲接通古今，惟有文獻(xiàn)一途。然而現(xiàn)代考古學(xué)的創(chuàng)立以及逐步走向成熟，卻為我們走進(jìn)古代世界揭示了更多的可能，也完全有條件使幾乎被遺忘的名物學(xué)成為一種新的研究方法。

今天的名物研究，就研究對(duì)象而言，與古原是一脈相承， 我把它定義為研究與典章制度風(fēng)俗習(xí)慣有關(guān)的各種器物的名稱和用途。它所面對(duì)的是文物：傳世的，出土的。必要解決的是兩項(xiàng)： 第一是定名，第二是相知。

定名與相知的具體內(nèi)容，近二十年來(lái)我在很多場(chǎng)合都有過(guò)相同的表述。

關(guān)于定名，我以為，對(duì)物，亦即歷史文化遺存的認(rèn)識(shí)，便是從命名開(kāi)始。當(dāng)然所謂定名不是根據(jù)當(dāng)代知識(shí)來(lái)命名，而是依據(jù)包括銘文等在內(nèi)的各種古代文字材料和包括繪畫(huà)、雕刻等在內(nèi)的各種古代圖像材料，來(lái)確定器物原有的名稱。這個(gè)名稱多半是當(dāng)時(shí)的語(yǔ)言系統(tǒng)中一個(gè)穩(wěn)定的最小單位，這里正包含著一個(gè)歷史時(shí)段中的集體記憶。而由名稱的產(chǎn)生與變化便可以觸摸到日常生活史乃至社會(huì)生活史的若干發(fā)展脈絡(luò)。

所謂相知，即在定名的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步明確某器某物在當(dāng)日的用途與功能，亦即名與物的還原。我的理想是用名物研究建構(gòu)一個(gè)新的敘事系統(tǒng)，此中包含著文學(xué)、歷史、文物、考古等學(xué)科的打通， 一面是在社會(huì)生活史的背景下對(duì)詩(shī)中物的推源溯流；一面是抉發(fā)物中折射出來(lái)的文心文事。希望用這種方法使自己能夠在詩(shī) 與物之間往來(lái)游走，在文學(xué)、藝術(shù)、歷史、考古等領(lǐng)域里，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，解決問(wèn)題，從一個(gè)特殊的角度重溫古典。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這樣的考證過(guò)程永遠(yuǎn)有著求解的誘惑力，因此總是令人充滿激情。

總之，定名與相知，這是發(fā)現(xiàn)問(wèn)題和解決問(wèn)題的過(guò)程，也可以說(shuō)，定名是針對(duì)物而言；相知，則須出入于物與詩(shī) 之間，以此打通二者之聯(lián)系。我把它作為研究的目標(biāo)，也用它來(lái)檢驗(yàn)自己的成績(jī)，同時(shí)更希望讀者也用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)檢驗(yàn)我的著述。至于這一工作的意義，我只能輾轉(zhuǎn)引用老友李旻來(lái)信中所引述的一段他人對(duì)他人的評(píng)價(jià)：西哲阿岡本（Agamben）說(shuō)名物是思想詩(shī)意的瞬間，大致如此吧�？匆�(jiàn)研究道教的吳真說(shuō)，薛愛(ài)華的諸多研究，都令人信服地表明：表面上，名物似乎只關(guān)乎人類的日常生活，無(wú)足輕重，而實(shí)質(zhì)上，在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中，名物無(wú)聲卻又具體而微地說(shuō)明著人類的生活方式，承載著諸多文化史、精神史與制度史的意義。

丁酉白露據(jù)舊文增刪而成