重復(fù)和變化是尼采作品最明顯的兩大文體特征，我們會(huì)盡量幫助讀者撥開(kāi)迷霧，揭示尼采的真實(shí)意圖。尼采文本的另一個(gè)特征是大量使用隱喻，尼采通過(guò)使用隱喻來(lái)進(jìn)行學(xué)術(shù)批判，甚至有點(diǎn)反學(xué)術(shù)的意圖。尼采的學(xué)術(shù)批判主要是針對(duì)既有學(xué)術(shù)領(lǐng)域（比如，文獻(xiàn)學(xué)［尼采的老本行］）長(zhǎng)期以來(lái)形成的毫無(wú)生氣的、僵硬的概念性語(yǔ)言。尼采的第二個(gè)批判對(duì)象是現(xiàn)代哲學(xué)中的概念性語(yǔ)言。尼采認(rèn)為，如果隱喻是人類(lèi)交流中最接近外部“事物本質(zhì)”（true nature of things；叔本華語(yǔ)，尼采多次引用，參見(jiàn)第16節(jié)）的語(yǔ)言形式，那么所謂概念只不過(guò)是干涸的隱喻。概念經(jīng)久使用，已經(jīng)失去了它們?cè)�本的直觀意義：概念已經(jīng)忘記了它們?cè)��?jīng)也是隱喻；它們與最初表達(dá)的意義再無(wú)任何關(guān)聯(lián)。在反對(duì)“學(xué)習(xí)”這種死板語(yǔ)言的同時(shí)，尼采倡議創(chuàng)建一種更具洞察力的、更根本的、更具活力的，甚至偶爾帶有詩(shī)意的語(yǔ)言——簡(jiǎn)言之，更富有生命力的語(yǔ)言（參見(jiàn)第8節(jié)，注：尼采的語(yǔ)言哲學(xué)），本書(shū)在內(nèi)容和形式上也以此為目標(biāo)。認(rèn)真對(duì)待尼采在語(yǔ)言上的實(shí)驗(yàn)（本書(shū)的做法），使類(lèi)似本書(shū)的導(dǎo)讀書(shū)陷入一個(gè)方法論的困境。若要幫助當(dāng)代讀者深入理解《悲劇的誕生》，在很大程度上需要逆轉(zhuǎn)尼采的哲學(xué)風(fēng)格，則需概念化《悲劇的誕生》中的隱喻語(yǔ)言并對(duì)此進(jìn)行解釋。因此，導(dǎo)讀本身就與尼采決心改革哲學(xué)風(fēng)格的目的背道而馳，也有違尼采倡導(dǎo)的修正概念性寫(xiě)作的哲學(xué)標(biāo)準(zhǔn)。莎拉·考夫曼（Sarah Kofmann）在她的著作《尼采與隱喻》（Nietzsche and Metaphor）中提到了（并解決了，我們認(rèn)為）這個(gè)方法論的難題。她提出，以尼采的語(yǔ)言風(fēng)格來(lái)評(píng)論尼采是“不可能完成的任務(wù)”，并且這樣做有害無(wú)益。考夫曼說(shuō)，“我們需要以概念性語(yǔ)言寫(xiě)作，但必須牢記，在這種語(yǔ)言中，概念的價(jià)值并不高于隱喻，且概念本身即是濃縮的隱喻”，這種方式更接近尼采的風(fēng)格；考夫曼也指出，更有意義的做法是“寫(xiě)作的同時(shí)進(jìn)行譜系學(xué)解讀，而不是以隱喻的方式寫(xiě)作；貶低概念的同時(shí)提倡隱喻，這才是標(biāo)準(zhǔn)做法”。所以，我們將采取這樣的做法：用傳統(tǒng)學(xué)術(shù)寫(xiě)作的方式解釋尼采的意圖，同時(shí)也會(huì)指出這種學(xué)術(shù)寫(xiě)作方式的不足之處。

　　……