《唐詩審美》從美學、社會學、文學、風俗學、歷史學等多方面、多角度地論述了唐詩的美妙絕倫,詩人們豐富多彩的生活和各具特色的性格和創(chuàng)作風格,唐詩的美學價值、藝術價值、社會價值、歷史價值,使我們通過唐詩認識唐代社會及后來的社會及當今社會。對提高我們的鑒賞水平、文化水平都有幫助,即使對我們寫作名篇、名詩鑒賞的千字文,也有幫助。
“歸穿綠荇船頭滑,醉踏殘花屐齒香。”醉踏落花,屐齒帶香,這該多有詩意?枝頭的鮮紅,變成屐齒的芳香,是美的轉換,不是美的消失。讀者讀詩,是鑒賞藝術,看看生活中的一些平凡事情,人所共知的道理,在詩人的筆下,都變成了什么樣子。
大干世界,是由各種顏色組成的。沒有顏色的世界,不堪想象。
形象求美,必須繪色。“虎豹無文,則鞟同犬羊;犀兕有皮,而色資丹漆”(劉勰《文心雕龍·情采》)。優(yōu)秀的作品,不僅形象生動,它的色彩也往往給人以強烈的感受。“鶻翻錦翅云中落,犬帶金鈴草上飛”(韋莊《觀獵》)。因為詩中有“錦翅”“金鈴”,所以使得云中之鶻,草上之犬,分外醒人眼目。“兩個黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天”(杜甫《絕句》)。畫意詩情,固然令我們陶醉,單就色彩而言,也頗值得我們欣賞。鸝是黃的,鷺是白的,柳是翠的,天是青的,互相烘托,更見神采,假如沒有這些顏色的作用,是不會收到如此大的藝術效果的。
杜甫喜歡在極有限的文字中,融入更多的色彩!敖饎x青楓外,朱樓白水邊”(《舟月對驛近寺》)。十個字中,四種顏色,金與青,朱與白異常鮮明。前者表現(xiàn)出莊嚴靜穆之美,后者表現(xiàn)出華麗柔和之美。赤橙黃綠青藍紫,這些顏色是固定的,但在藝術家的手中,卻是變幻莫測的。正像十個阿拉伯數(shù)字,可以組成許多電話號碼一樣,可又不是隨心所欲,而是一定要符合美感法則,根據(jù)心情、環(huán)境和作品的整體設計而定!疤一氈鹄婊,黃鳥時兼白鳥飛”(《曲江對酒》)。杜甫時在曲江邊上喝酒,心緒寧靜,故以紅黃白三色組成淡雅的圖畫,表現(xiàn)出自己瞬間的佳趣。“青青竹筍迎船出,白白江魚入饌來”(《送王十五判官扶侍還黔中》)。詩在寫筍,寫魚,因為有了這“青青”,這“白白”,便放光生彩,有色有香,傾注了詩人的濃烈的情緒。
詩要煉字,有時可說是在煉色。“日落江湖白,潮來天地青”(王維《送邢桂州》)!鞍袂萃w白,饤盤山果半邊紅”(黃損)。對比強烈,著色極深。有些詩句,為了突出某種顏色的效果,其他文字,皆為輔助,皆為烘托!奥浔M最高樹,始知松柏青”(廖凝)。一“青”獨見,眾皆失色。色彩的運用,可以使畫面變得更加活躍。李白奉詔入京,與家人告別,“白酒新熟山中歸,黃雞啄黍秋正肥。呼童烹雞酌白酒,兒女嬉笑牽人衣”(《南陵別兒童入京》)。白酒黃雞,黃雞白酒,穿來跳去,表現(xiàn)出他一片狂喜之情!棒斁迫翮辏媵~紫錦鱗……呼兒拂幾霜刃揮,紅肌花落白雪霏!庇腥怂徒o李白魚酒,他立即動刀做食。酒若琥珀,鱗如紫錦,耀眼的霜刃,帶著血花的白肉,多彩多姿,顯示出餐桌的豐盛與氣氛的活躍。
一般地說,貧窮愁苦,顏色會變得暗淡,但有的詩人,為了表現(xiàn)自己的樂觀與幽默,顧及形象的美好,也常常附上華麗的色彩。“金錯囊垂磬,銀壺酒易賒”(杜甫《對雪》)。錢囊已盡,酒壺已空,大雪紛紛,難得一醉,這足以令人眉頭打結了,而偏要空囊飾金,空壺飾銀,窮死不忘一個美。
人對色彩的選擇,與性情有關。李白愛白,他的詩,常有雪情霜韻,顯得皎潔明凈!鞍自朴乘畵u空城,白露垂珠滴秋月”(《金陵城西樓月下吟》)。云白水白露白珠白,滿眼皆白!扒锲侄喟自,超騰若飛雪,牽引條上兒,飲弄水中月”(《秋浦歌》)。這些小精靈,在月下奔騰跳躍,白光閃爍。“常聞玉泉山,山洞多乳窟,仙鼠如白鴉,倒懸清溪月”(《答族侄僧中孚贈玉泉仙人掌茶》)。玉泉,乳窟,白鴉,溪月,句句有白,白白相連。他的《贈黃山胡公求白鷴》詩:“請以雙白璧,買君雙白鷴。白鷴白如錦,白雪恥容顏。”
肖文苑,筆名文苑,中國作家協(xié)會會員,天津作協(xié)作家,研究員。畢業(yè)于南京大學中文系。1954年開始發(fā)表作品,畢業(yè)論文《論白居易的詩歌理論及其創(chuàng)作》發(fā)表于《南京大學學報》,并收入人民文學出版社《唐詩研究論文集》。主要著作有《唐詩瑣語》《唐詩隨筆》《唐詩趣話》《唐詩情韻》《白居易》《詩歌與酒》《唐詩與酒》《閑庭掃葉集》以及長詩集《往昔的歌吟》。以唐代文士的生活為題材,著有三十多部中、短篇小說。其中短篇小說《杜荀鶴趕考》獲天津市佳作獎,郇可彌陀佛》獲天津市魯迅文學獎。出版反映唐代社會生活的長篇歷史小說《深宮鎖恨》《云雨迷惘》。隨筆《離奇的搶劫》收入美國哥倫比亞大學出版的北美高校教材TheColumbia Anthology of ModernChinese Literature。
唐詩審美四題(代序)
畫眉
酒急過米
月·風·云·山
科舉病綜合征
從杜詩查戶口
大辭典不『大』
創(chuàng)作心態(tài)
鋤桿與筆桿
宮廷的『竊聽器』
醉語
史筆生輝
唐詩中的商人
深宮怨
寒山的執(zhí)著
手刃數(shù)人
詩中說薔薇
水村山郭酒旗風
一煉精詩句『頭霜』是誰
木妖
酒的浪漫曲
平生不解藏人善
白日見鬼
生活的韻味
李白的『職業(yè)』
道直去官早
狂人的臉譜
『白』『碧』緣由
生不逢時之嘆
和尚與圣人
日久情深
風味的引誘
謹防假冒
趕鬼
越女天下白
南味
貞曜先生
一股清新之風
司空圖歸山
司空圖品詩
佛殿的詩聲
詩的裝飾
『澗水東流復向』
燭光夜語
老僧難解兒女愁
從唐詩中看生態(tài)
玩水
皇帝『受賄』
居也不易
挽救詩道
衣缽難傳
詩人命案
書多人窮
美的動搖
眾雛爛漫
耐辱居士
說『盜賊』
比喻的通俗美
鶴舞
白老
韓愈服硫黃
薔薇花是美人姿
月光曲
苦難的歷程
王維對生活的觀察
讓皇帝
詩圣品畫
白居易養(yǎng)生之道
吞鉤
聽雨
前門和后門
錢的閑話
『十二金釵』詩影
關于娘娘出國
蟬唱最高枝
論『左』說『右』
天下誰人不識君
琴韻悠揚
雞不可貌相
驢背閑話
兒女累
五言長城
龍馬精神
從白居易的『淫』談起
……
奇峰聳立 瑰麗多姿(代后記)
《唐詩審美》:
從唐詩中看生態(tài)
人和鳥獸,存在矛盾,互相侵犯,互相搏擊,互相撕咬。智者勝,而愚者敗;強者存,而弱者亡。因之各自防范,均存戒心。但除了這種殘酷無情的斗爭外,還有互相依存,和諧共樂的一面。
王梵志詩云:“我家在河側,結隊守先阿。院側狐貍窟,門前烏鵲窠。聞鶯便下種,聽雁即收禾!北舜私Y為芳鄰,碰頭碰腦,不避嫌疑。人不干擾狐窟鵲窠,鶯雁也知為人殷勤報告時令,幫助春播秋收!榜R隨山鹿放,雞雜野禽棲”(姚合《武功縣閑居》)。人不怕山鹿把馬拐走;山鹿也不怕人們以馬將它們誘捕。當然,雞不會一夕便野化,野禽也不會傻乎乎地鉆入雞窩。雖然陣線混亂,你中有我,我中有你,但大家都相安無事。這天下一家的局面,不是蠻好嗎?雖然語言不通,謀生手段各異,但彼此的心跡好像都了解!巴幽罱(jīng)深竹里,獼猴拾虱夕陽中”(貫休《山居詩》)。你安靜地念經(jīng)坐禪,我也抽空搞搞自己的衛(wèi)生,不到處亂蹦亂跳。“滿院松桂陰,日午都不知。山人睡一覺,庭鵲立未移”(皮日休《鹿門夏日》)。睡覺怕鬧,也許鵲兒知之。假如在這時吱吱啁啁,擾人清夢,就十分討厭了。所以山人酣睡,它也枝頭靜養(yǎng),配合得何等默契。倘有“懶漢”貪床戀席,“春眠不覺曉”,那就該盡點職責,催醒他們,免得生物鐘亂套。它們于人無害,人們也不對他們還有惡意!傍B下竹根行,龜開萍葉過”(杜甫《屏跡》)。假如有人心存不良,到處尋找做龜靈膏的原料,它還敢在萍葉上露頭游走嗎?
“和平共處”的原則一旦確立,就可做到親密無間!八赂咴晨粗v,鐘動鳥知齋”(李洞《喜鸞公自蜀歸》)。講經(jīng)布道,不完全是佛徒們的事,猿也來湊熱鬧,潛心諦聽。鳴鐘是和尚開飯的信號,鳥兒也覺得是自己用膳的時間到了。“有果猿攀樹,無齋鴿看僧!庇泄旋S,事情好辦,就怕枝頭空空,缽里一無所有。佛徒們?nèi)绻拣I得眼冒金星,拿什么去喂養(yǎng)它們?
人與人過分親密會鬧矛盾,鳥獸與人的關系也是如此!肮煸惩祦y”。好不容易盼到秋實,但沒等人動手,它長長的胳臂就先嘗了,而且是乘人不備,把果園糟蹋得不成樣子。這很可能招致棍棒的驅逐,或被人剝皮做墊。一旦矛盾激化,生活就變得不和諧了。燕子是精乖可愛的小家伙,但過分淘氣:“含泥點污琴書內(nèi),更接飛蟲打著人”(杜甫《絕句漫興九首》)。小孩討厭它們,執(zhí)竿追打,但杜甫頗能寬容。他說:“簾戶每宜通乳燕,兒童莫信打慈鴉”(《題桃樹》)。衣冠楚楚的人類,尚有那么多的缺點,怎么能要求它們,一舉一動都符合我們的心愿?出現(xiàn)矛盾,就要正確對待。不管怎么說,在這廣闊無垠的世界,也應有它們生存之所,有它們飛翔奔跑的自由。“自去自來梁上燕,相親相近水中鷗!痹谠鹿馊鐣兊囊估,它們也互相呼喚,談情說愛,或挈妻領子,外出游玩。“秋浦多白猿,超騰若飛雪。牽引條上兒,飲弄水中月”(李白《秋浦歌》)。弓矢和獵槍,如果不對準它們,它們也照樣繁榮壯大,成立“王國”。“漁樵不到處,麋鹿自成群”(許渾《游茅山》)。
鳥獸的數(shù)量,對于人類來說,少則有害,多則無益。比方老虎。如今它們成了珍稀動物,受到法律保護。老虎吃人“無過”,人殺老虎“有罪”。但在杜甫那個時代,它們到處為患,啖食人畜。杜甫在面江靠山的地方居住,老虎覺得這地方不錯,也拖兒帶女來落戶。“虎穴連里閭”,“人虎相半居”。與這些喜歡吃人肉的家伙為鄰,還有好日子過嗎?“畏虎不敢語”,連咳嗽都不敢高聲!安幻路腊突ⅰ,夜里睡覺,腰不敢貼席。杜老先生沒有別的辦法,只得把籬笆墻扎緊一些,以防它們突然“光臨”。人們在忍無可忍的時候,就聯(lián)合起來狠揍它們。裴曼守北平時,一天之內(nèi),射殺三十一頭老虎。王建在《射虎行》一詩中說,當?shù)卣l(fā)動民眾,聯(lián)合剿虎。總而言之,有虎無我,有我無虎,跟它們玩命就是了。
矛盾的雙方,常常是此消彼長,彼長此消,消消長長,長長消消,以期達到相對的平衡,長期共存,互相補益。
……