譯者序

《幽谷百合》里這樣介紹女主角，冰清玉潔的德·摩索夫伯爵夫人夫家的家世：德·摩索夫伯爵是都蘭省一個世家的代表人物，這個家族是從路易十一時代開始發(fā)跡的，他們的姓氏便意味著賜給他們榮譽(yù)的那段經(jīng)歷：這一家的先輩是絞刑架下的幸存者。原來摩索夫(Mortsauf)意為死里逃生。那段經(jīng)歷在《人間喜劇》的任何一卷里都找不到，好奇的讀者應(yīng)該去讀收入《都蘭趣話》的《國王路易十一的惡作劇》。《都蘭趣話》是巴爾扎克用古法語寫的一部故事集，原計劃寫一百篇，如《十日談》，實際完成三十余篇。

路易十一在位時，朝廷長駐圖爾。國王把情婦波佩蒂依夫人(這個姓氏意為好個洞眼，謔而近虐)安頓在城內(nèi)一所小公館里。那座房子有個陽臺正對一名老處女的住所。老處女難免有些怪癖，國王和他的情婦常以窺看她的起居為樂。某天乃市場免稅交易日，適逢國王下令絞死圖爾城里一個年輕市民。那年輕人誤把一個芳華已謝的貴族婦女認(rèn)作青春少女，犯下強(qiáng)奸罪。此事其實不能算是壞事，那位貴夫人被誤認(rèn)為處女，堪稱臉上有光。不過那年輕人發(fā)現(xiàn)誤會后不該對她百般辱罵，懷疑她故意引他上當(dāng)，搶了她一只鍍金的銀杯來抵償自己剛才借給她的錢的利息。波佩蒂依夫人起念惡作劇，趁老處女在教堂祈禱的功夫，派人把那年輕市民從絞架上摘下來，抬進(jìn)老處女家，放在她床上。老處女回家后，先是又驚又羞，然后動了仁愛之心，努力挨蹭揉搓死者的身體，盼他回陽。劊子手的活干得不地道，這浪蕩子本沒有絕氣，居然復(fù)活了。一場惡作劇既然以喜劇收場，國王索性送個順?biāo)�人情，命他與老處女成親。此人判過死刑，業(yè)經(jīng)執(zhí)行，從法律觀點看他已在絞臺上失去原來的姓氏，國王遂讓他改姓摩索夫，從此開創(chuàng)了摩索夫家族。

這個故事頗不雅馴，行文時涉猥褻。其余三十幾個故事，十有八九也講男歡女愛之事，但到緊要關(guān)頭或一筆帶過，或借助滑稽的隱喻，未墮一般淫書的惡趣。如《阿寨的本堂神甫》講神甫路遇村姑，邀她共騎一騾。騾身的顛簸促進(jìn)血液的流動，雙方都感到體內(nèi)陣陣騷動最終化成隱秘的欲望。神甫誤以為小妞情竇未開，既然牧師的職責(zé)是給羊羔曉諭道理，一路上少不了用語言點撥她。行到一座樹林邊上，小妞翻身下騾，朝林中最密處奔去。神甫追上前去，在一塊芳草鮮美的林中空地趕上她。就在那里，他一字不差為她念誦彌撒經(jīng)。兩人都大大預(yù)支了本來留給他們在天堂里享用的快樂。好神甫著實用心開導(dǎo)她，他覺得這女學(xué)生的靈魂和皮肉一樣聽話，真是件活寶。叫他煩惱的是這地方離阿寨太近，他不得不縮短課程，而且重講一遍也不容易辦到。按他的本意，他很想與所有的教師一樣重復(fù)講過的內(nèi)容。這里捎帶著挖苦了普天下當(dāng)教師的。

又如《弗朗索瓦一世節(jié)欲記》中，出名好色的法國國王弗朗索瓦一世當(dāng)了神圣羅馬帝國皇帝兼西班牙查理五世的囚徒�？词厮�的隊長早就想到法國朝廷中去謀求差使，以為只要為這位國王搞到一帖嫩肉膏藥，就不愁日后榮華富貴。他把一名西班牙貴婦送進(jìn)國王的囚室。但見她如沖出牢籠的母獅，風(fēng)風(fēng)火火撲來，直弄得國王的全身骨骼乃至骨髓都咔嚓作響，換一個人當(dāng)下非送命不可。所幸這位貴人是銅澆鐵鑄的體格，兼之久曠，一味攻殺啃咬，渾然不覺自己也被啃咬。這場惡斗結(jié)束時，侯爵夫人丟盔卸甲，還以為自己遇上的對手本是魔鬼。事后，國王揶揄說，西班牙女人熱情奔放，行事一點不含糊；不過在需要溫柔體貼的場合她們不解節(jié)制，以致每得少許佳趣，他都要使出全身力氣，簡直像強(qiáng)奸；反之，法國女人手段高明，能使飲者越飲越渴，卻永不知疲倦；若是與他的朝廷中的貴婦名媛周旋，那種柔情蜜意無與倫比，絕對用不上面包師揉面的功夫。

巴爾扎克與拉伯雷同為都蘭省人，對這位鄉(xiāng)先賢不勝仰慕�！赌瑬|的快樂神甫的布道詞》講拉伯雷如何調(diào)侃亨利二世的朝廷，結(jié)尾不啻一篇拉伯雷頌，不過仍然出之游戲筆墨。換一種風(fēng)格，如用文學(xué)史教科書上一本正經(jīng)、字斟句酌的措辭，《巨人傳》的作者未必樂聞：弗朗索瓦·拉伯雷實為我國的無上光榮，他是有哲人風(fēng)范的荷馬，是智慧的王子。自從他的光明從地下升起，許多絕妙的故事便由他而生。偏生有人指責(zé)他僅以尖酸刻薄、刁蠻頑皮為能事。呸!這幫竟敢在他超凡絕俗的腦袋上拉屎撒尿的混蛋!至于對他提供的惠而不費的食物棄之不顧的人，愿他們的牙齒一輩子嚼沙粒。

親愛的清水飲客，一心持齋的僧侶，二十五克拉的學(xué)者，若你重返希農(nóng)故鄉(xiāng)走一遭，有機(jī)會讀到降了半音和回到本音的傻瓜們的胡言亂語，歪批妄評和纏夾二，你準(zhǔn)會猛打噴嚏，捧腹大笑。這幫笨蛋解釋、評注、撕裂、作踐、誤解、背叛、暗算你無與倫比的作品，要不就往里頭摻假，任意添油加醋。自命博學(xué)、長兩條腿、裝一腦袋糨糊、橫膈膜不會上下起伏的閹雞在你的白大理石金字塔上屙屎撒尿，他們?nèi)藬?shù)之多，不亞于教堂里追逐巴汝奇苦戀的那位貴婦的裙袍的公狗。殊不知這金字塔里永久封固著所有奇異、滑稽的想象的種子，以及有關(guān)一切事情的光輝教導(dǎo)。巴汝奇的典故，見《巨人傳》第二部第二十一章。巴汝奇戀一巴黎貴婦，貴婦不理他。為報復(fù)，巴汝奇宰了一條發(fā)情的母狗，割下某一部位，剁成細(xì)末，乘貴婦在教堂望彌撒時撒在她的袍子上。群狗聞腥而來，圍著貴婦撒尿，弄得她狼狽萬狀。

這個惡作劇里，性和排泄兼而有之。古今中外的俳諧文字皆有一分支專門圍著這兩件事做文章。根據(jù)弗洛伊德的學(xué)說，兩者本有連帶關(guān)系�！抖继m趣話》三句話不離性愛，間或也涉及排泄，如《圣尼古拉的三個門徒》中的客店老板娘善放屁，又如《普瓦西修女們的趣話》中那個彼特羅妮爾嬤嬤發(fā)愿做圣女，終日祈禱，盡量不食人間煙火。另一位嬤嬤發(fā)表評論：話說回來，她吃得再少，也不能免除我們大家多少都有的缺陷。這一缺陷是我們的不幸，也是我們的大幸，因為假如沒有它，我們將尷尬萬分。我指的是，我們與所有動物一樣粗鄙，飯后必須排出糞便，而此物的雅觀程度因人而異。彼特羅妮爾嬤嬤與眾不同之處在于她拉的屎又干又硬，與發(fā)情期的母鹿的糞便毫無二致。這母鹿糞，乃是嗉囊所能制造的最堅硬之物，你偶爾能在林中小道踩上它。因其堅如磐石，犬獵術(shù)語名之為結(jié)塊。彼特羅妮爾嬤嬤的排泄物之所以如此，并非超自然現(xiàn)象，皆因長期節(jié)食使她的體質(zhì)宛如不熄的爐灶。據(jù)老嬤嬤們說，她秉性熾熱，如把她投入水中，就像燒紅的煤塊入水一樣會發(fā)出咝咝聲。有幾位嬤嬤指控她為能堅持苦修，夜深人靜時偷偷把雞蛋夾在腳趾中間烤熟了食用。不過這都是惡語中傷，旨在損害這位偉大的圣女的形象，須知其他寺院莫不妒忌我們中出了一位圣女�？偠�言之，滿紙荒唐言。作者搖筆時已是忍俊不禁，我們讀來更是解頤，乃至捧腹，文學(xué)除了言志、載道，本來還有一種純娛樂功能。俳諧文也是一種有生命力的文體，或許不登大雅之堂，正人、雅士偶爾也為之。中國的例子，韓退之寫過《毛穎傳》，趙南星有《笑贊》，遑論白行簡的《天地陰陽交歡大樂賦》。巴爾扎克有用不完的精力，興之所至，抬出拉伯雷的招牌開開玩笑，出出鳥氣，也在情理之中。他甚至說自己將來的聲譽(yù)在很大程度上要指望這部書這當(dāng)然又是一句戲言。如果說《十日談》頌揚(yáng)性愛體現(xiàn)了反禁欲的人文主義精神，《巨人傳》里的巨人形象則寄托了文藝復(fù)興時期思想家對人的力量的信心，我們似乎不必在《都蘭趣話》中也尋求什么微言大義。按照古時候講故事的規(guī)矩(如拉封丹的《寓言集》)，作者有時也在篇末點明本故事的道德教訓(xùn)，如《國王路易十一的惡作劇》的結(jié)尾：這個故事教我們要好好審察、辨認(rèn)女人，千萬看清老婦人與妙齡少女之間的局部差別。這是因為，即便我們未因弄錯了鐘情的對象而被絞死，也總會遇上別的巨大風(fēng)險……他就是正經(jīng)不起來。

巴爾扎克用拉伯雷的筆法寫《十日談》式的故事，造了個假古董。由于這是一位語言魔術(shù)師對另一位大師的模仿，此贗品也就非同一般，如張大千偽作的石濤畫，仍是奇品、神品。

施康強(qiáng)

一九九四年十月五日

后記

《都蘭趣話》原題《趣話百篇》，是一部《十日談》式的短篇故事集。作者假托此乃都蘭修道院中保存的文稿，專為娛樂龐大固埃主義者而整理出版。實際上這些故事全部是巴爾扎克的手筆，只不過利用了十四至十六世紀(jì)的背景和題材，模仿了十六世紀(jì)的語言和拉伯雷那種大膽直率、生猛鮮活的文風(fēng)。巴爾扎克是拉伯雷的崇拜者。在他看來，惟有拉伯雷的風(fēng)格最能體現(xiàn)法國高盧民族的精神氣質(zhì)、性格特征，而現(xiàn)代社會所提倡的莊重典雅、矯揉造作的文體，卻將法國人天生的快活坦率閹割殆盡。因此，他在從事《人間喜劇》這一宏偉建筑的同時，又模仿拉伯雷的文筆寫了這樣一組輕松調(diào)侃的故事，既為自己開心，也為博讀者一笑。雖說是模仿之作，然惟妙惟肖既達(dá)到以假亂真的水平，就稱得上是難能可貴的藝術(shù)品了。

本故事集原計劃寫一百篇，十篇一組，共分十卷。第一、二、三卷分別于一八三二、一八三三和一八三七年出版，后七卷一直未能完成，僅在作者遺稿中發(fā)現(xiàn)了一些斷章殘篇。

《趣話》的內(nèi)容多涉人間風(fēng)月、男女私情，然而在種種輕浮的玩笑和粗鄙俚俗的言辭掩蓋下，卻不乏鞭辟入里的諷刺和對人類美好情感的頌揚(yáng)。與作者在《〈人間喜劇〉前言》中宣布的創(chuàng)作原則相反，這些故事似乎從未接受宗教與王權(quán)這兩種永恒真理的照耀，因而高級教士、王公大臣往往成為揶揄、挖苦、批判、揭露的對象，受到極不恭敬的對待。