塵間的獨(dú)舞者（自序）

巨大的舞臺(tái)，四周或暗黑，或有極亮的燈，暗色或亮光都將舞臺(tái)與周圍隔開，舞臺(tái)像漂浮于世界之外的孤舟。一個(gè)人在臺(tái)上舞著，獨(dú)舞，或舒緩或熱烈，或悲傷或歡樂，或沉重或輕靈。舞隨心而起，旋律從意識(shí)里流淌出來，沒有任何編排與計(jì)劃，舞臺(tái)下或許萬眾矚目，或許空無一人，沒有任何關(guān)系，舞者只在舞中，舞只屬于舞者自己，忘我，癡迷，近于瘋狂。

很多小說動(dòng)筆之前，我腦中總會(huì)浮現(xiàn)這樣一個(gè)舞者，我的文字迷戀這個(gè)舞者，想方設(shè)法接近他，觀察他，與之對(duì)話，甚至將之當(dāng)成迷人的空間，走進(jìn)他，以科學(xué)家的冷靜探究，又以崇拜者的狂熱投入。

舞者下臺(tái)時(shí)，一切回歸凡常，凡常的打扮，凡常的舉動(dòng)，凡常的想法，凡常的生活，一個(gè)人走著所有人的路。舞者走上舞臺(tái)，周圍一切退開，世界漸漸變得透明，融化成虛空的背景，只剩下舞，屬于自己的舞，凡常皺縮為死掉的皮，脫落于腳下。舞者不再是現(xiàn)實(shí)生活者，但從某種意義上說更接近人本身，舞者四周變得虛幻，但又更接近真相。

這是塵間的獨(dú)舞者。

我的小說不厭其煩地?cái)⑹鲞@些塵間獨(dú)舞者，他們也是凡常眾生，在煙火生活中忙碌追逐。不同的是，他們會(huì)從凡常生活中掙脫片刻，掙脫出的瞬間，他們從眾人變成自己，從重復(fù)跨越到獨(dú)特，從面對(duì)世界轉(zhuǎn)而面對(duì)自我。伍德羅·威爾遜說過：你來這里的目的是為了讓世界更為豐盛地存在，記得你是來豐富這個(gè)世界的。我相信，獨(dú)舞那一刻，獨(dú)舞者豐富了這個(gè)世界。

這給人的存在賦予了某種意義么？我不知道，但我將之珍視為意義。這樣的獨(dú)舞能帶來什么？可能什么都沒有，甚至更憂傷更迷茫，然而人的高貴性或許就在這里，在混沌中記得悲傷，帶著希望走向絕望的盡頭，美艷的悲劇。

我嘗試不同的方式接近這些獨(dú)舞者，想盡辦法敘述這些獨(dú)舞者，用語言結(jié)構(gòu)節(jié)奏風(fēng)格這些詞構(gòu)建他們的故事，讓他們走進(jìn)故事又走出故事。這些詞語和所謂的方式或許又生硬又可笑，但足夠好奇，足夠固執(zhí)，我不知這是殘忍的興趣還是動(dòng)人的真誠(chéng)。

這部小說集都在敘述獨(dú)舞者獨(dú)舞的瞬間，他們旋轉(zhuǎn)起來了，這一刻，世界變得虛假了，也變得真實(shí)了；人間更簡(jiǎn)單了，也更豐滿了。