賈府的崩潰,說到底其實(shí)就是經(jīng)濟(jì)的崩潰。《紅樓夢》故事的展開,無不與經(jīng)濟(jì)問題密切相關(guān),但是經(jīng)濟(jì)問題在小說中大多是一個隱性的存在,當(dāng)情節(jié)需要時,它才顯現(xiàn)出來,成為小說內(nèi)容的一部分。《榮國府的經(jīng)濟(jì)賬》一書以經(jīng)濟(jì)和與經(jīng)濟(jì)相關(guān)的制度為切入點(diǎn),分析了林黛玉的家產(chǎn)之謎、榮國府家政主持者的身份、王熙鳳與月錢管理、探春治家除弊、賈府的管家階層等八個問題。角度新穎,邏輯縝密,分析鞭辟入里,令人拍案叫絕。該書既有學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)性,又有很強(qiáng)的可讀性和趣味性,是一部別具視角的研紅佳作。
序
我對《紅樓夢》的研究,可以說是始于對作品的捺字點(diǎn)數(shù),事情的起因,是陳炳藻先生1980年6月在威斯康星大學(xué)召開的首屆國際《紅樓夢》研討會上宣讀的論文,那篇《從詞匯上的統(tǒng)計論〈紅樓夢〉的作者問題》認(rèn)為,《紅樓夢》的后四十回也是由曹雪芹所寫。這個結(jié)論與大家閱讀《紅樓夢》的感受相異,而且胡適與魯迅在上個世紀(jì)二十年代就已作過考證,結(jié)論都是后四十回并非出自曹雪芹之筆,幾十年來人們一般也都接受這兩位大家的主張?墒顷惐逑壬男抡撌墙柚谟嬎銠C(jī)的統(tǒng)計,在上個世紀(jì)八十年代初,計算機(jī)在國內(nèi)還是一般人接觸不到的稀罕物,當(dāng)時報上又以計算機(jī)闖入大觀園之類的標(biāo)題作宣傳,人們一下子鬧不清是怎么回事,對后四十回為何人所作的問題也變得疑疑惑惑,要知道這次出場的是大家當(dāng)時還感到比較神秘,且又屬于高科技的計算機(jī),仿佛是它將后四十回的著作權(quán)判給了曹雪芹。
得知這一消息時,我還是復(fù)旦大學(xué)數(shù)學(xué)系的學(xué)生,也上過與計算機(jī)相關(guān)的課程,因此知道計算機(jī)的運(yùn)算,其實(shí)是依賴于操縱者編制的程序,因此在探討陳炳藻先生的新論是否靠譜時,計算機(jī)并不是需要質(zhì)疑的對象,問題的關(guān)鍵在于研究者的設(shè)想及其操作的手段。閱讀陳炳藻先生的論文,發(fā)現(xiàn)有幾個要害處難以令人信服,其中包括母體與樣本的設(shè)定,以及統(tǒng)計時只從《紅樓夢》中抽取了6萬字,檢驗(yàn)的指標(biāo)也只有14個等等。
1982年3月,人民文學(xué)出版社出版了以庚辰本為底本且與諸本?钡摹都t樓夢》,這對從語言學(xué)角度作統(tǒng)計提供了可靠的版本。1983年,我開始了對《紅樓夢》的統(tǒng)計工作,統(tǒng)計對象是全書的72萬余字,而非6萬字,檢驗(yàn)指標(biāo)近80個而非14個,其中包括虛字、句長與作者習(xí)慣使用的專用詞匯。這項(xiàng)工作歷時一年多,其中大部分時間是在對《紅樓夢》捺字點(diǎn)數(shù)。計算機(jī)在國內(nèi)開始普及是上個世紀(jì)九十年代中期的事,我在八十回年代初時的統(tǒng)計只能靠手工操作。第一步工作是點(diǎn)清作品各回的字?jǐn)?shù)。第一次點(diǎn)完不放心,又作第二次復(fù)校。如果某回二次點(diǎn)數(shù)結(jié)果不一致,那就得點(diǎn)第三次乃至第四次。準(zhǔn)確地掌握了作品各回的字?jǐn)?shù)后,第二步工作是點(diǎn)清各虛字在各回中出現(xiàn)的次數(shù),以便計算它們各自的出現(xiàn)頻率。這一步操作得十分小心,因?yàn)橥粋字,在不同的語言場合字義會發(fā)生變化。如的通常是虛字,但在有的放矢等場合,它卻是實(shí)字;又如了通常是虛字,但在一目了然等場合,它也是實(shí)字,這樣的例子還可以舉出許多。點(diǎn)數(shù)本來就是煩瑣的拼耐心的事,再加上不斷地要做字義判斷,其進(jìn)度當(dāng)然快不了。其實(shí),就是使用計算機(jī)統(tǒng)計,它確可很快就告訴你有多少個的字或了字,但要從中篩濾出實(shí)字并剔除,還是得靠人工判斷。關(guān)于句長的考察也是由手工完成,作品中各回有多少句,不同長度的句子各有多少,要得到這些數(shù)據(jù),同樣無法越過捺字點(diǎn)數(shù)的環(huán)節(jié)。
經(jīng)過一遍又一遍的點(diǎn)數(shù),我對作品的語言風(fēng)格也越來越熟悉,這時有些念頭會突然在腦海中閃過,提醒自己應(yīng)作深究。這些念頭怎么會冒出來的,我至今沒弄明白,也許是點(diǎn)數(shù)次數(shù)多了,自然產(chǎn)生了語感的緣故。譬如對索性這個意思的表達(dá),我突然感到前八十回是用越性這個詞,只有后四十回才用索性。為了驗(yàn)證這一感覺,就需要將《紅樓夢》從頭到尾再查檢一次。結(jié)果發(fā)現(xiàn)前八十回確實(shí)在用越性,偶爾也出現(xiàn)了索性。庚辰本源于己卯本,將兩者作比照,可發(fā)現(xiàn)那偶爾出現(xiàn)的索性是過錄者的筆誤。又如前八十回喜歡用越發(fā)一詞,但在后四十回里,同樣意思的表達(dá)卻是用更加一詞;前八十回一般用才剛一詞,而后四十回里卻是用剛才。甚至臟字的使用,前后兩部分也有明顯差異,在前八十回里,就連尊貴的王夫人或清雅的林黛玉也難免有時要說個屁字,而那些婆子或丫鬟開口時,一些很不文雅的臟字有時就會直闖讀者的眼簾。后四十回的作者似乎很不屑于使用臟字,在那二十多萬字里只出現(xiàn)過兩次,而且相對來說還較文雅。一次是賈政在氣急之中罵了聲放屁,一次是賈璉引用了大蘿卜還用屎澆這俗語。諸如此類的用詞差異發(fā)現(xiàn)了27種,而對每次的發(fā)現(xiàn)都需要將《紅樓夢》查閱一遍以證實(shí)。
花費(fèi)了一年多的時間,《紅樓夢》也查檢了百余遍,根據(jù)獲取的約2萬個數(shù)據(jù),可以對作品的語言風(fēng)格作數(shù)理定位。最后的結(jié)論是:將作品前八十回均分為A、B兩組,它們的語言風(fēng)格完全一致,確為一人所寫,后四十回定義為C組,它的語言風(fēng)格與A、B兩組有明顯差異,應(yīng)非出自曹雪芹之手。若將后四十回按順序均分為C1與C2兩組,那么C1組的數(shù)據(jù)有向A、B兩組靠攏的趨勢,而C2組的數(shù)據(jù)則是更為遠(yuǎn)離,這表明在81回到100回之間,當(dāng)含有少量的曹雪芹的殘稿。不過運(yùn)用數(shù)理語言學(xué)作統(tǒng)計分析,只能指出殘稿的所在區(qū)間,卻無法確定究竟哪些內(nèi)容屬于殘稿。
從數(shù)理語言學(xué)角度分析《紅樓夢》的工作結(jié)束了,可是我在文學(xué)作品意義上對這部作品的關(guān)注卻剛開始。先前只是考慮統(tǒng)計的需要,一次又一次地對《紅樓夢》捺字點(diǎn)數(shù),這一過程反復(fù)進(jìn)行了百余遍后,對這部文學(xué)巨著已是異常熟悉,一些情節(jié)或細(xì)節(jié)的描寫經(jīng)常會在腦這縈繞,更有趣的是,書中的內(nèi)容會自發(fā)地在腦海中越出情節(jié)線索作串聯(lián)、歸并之類的組合,冒出一些以往人們似不曾關(guān)注或研究的問題。譬如說,賈雨村是書中最壞的人之一,可是曹雪芹為什么偏偏要安排他去當(dāng)林黛玉的老師?讀者厭惡的人物與偏愛的人物怎么會形成這種奇怪的組合?與此相關(guān)聯(lián),因貪酷而被革職的賈雨村又為何偏為林如海所賞識?又譬如說,賈蘭尚屬年幼,父親又早就去世,賈母與賈政憐愛他是情理中事,可是他的親祖母王夫人為何從無這樣的表示?相反,她還將賈蘭的奶媽趕了出去,理由是賈蘭大了,不需要了,而賈蘭的姑媽輩如迎春等人,那些奶媽都還在她們身邊照料呢。作品熟悉后,又會發(fā)現(xiàn)一些應(yīng)有的內(nèi)容作者卻沒寫,如王夫人與李紈是很親近的婆媳關(guān)系,幾乎每天都有接觸,可是書中卻沒有這兩人的對話,這顯然是曹雪芹的有意安排,但他為什么要這樣做呢?同樣,探春與賈環(huán)是同父同母的姐弟,也是很親近的關(guān)系,可是書中也沒有這兩人的對話,作者只是極其概括地提了一句:探春的秋爽齋不時有趙姨娘與賈環(huán)來嘈聒。當(dāng)然,要認(rèn)定曹雪芹確實(shí)沒寫這些人的對話,都需要將《紅樓夢》從頭到尾再檢閱一遍。
作品的前八十回以一個封建大家族的生活發(fā)展為主線,賈寶玉與林黛玉的愛情故事尤為其中的重要內(nèi)容。這些描寫具有很強(qiáng)的生活氣息以及立體感,那是因?yàn)樽髡卟皇菃渭兊刂魂P(guān)注情節(jié)的推進(jìn),他同時糅合了與此相關(guān)的方方面面的描寫,向讀者展示了賈府全方位的生活畫卷。這些內(nèi)容經(jīng)常與情節(jié)進(jìn)展似非直接相關(guān),只關(guān)心故事進(jìn)展的讀者閱讀時,甚至還會將它們自動篩濾。這樣做不會影響故事的閱讀,卻會妨礙對故事內(nèi)涵的理解,因?yàn)槟切﹥?nèi)容或是故事發(fā)生的起因,或是導(dǎo)致故事轉(zhuǎn)折的潛在因素,或是烘托了故事進(jìn)展的氛圍,有時甚至參與了故事走向的決定。它們在閱讀時易遭篩濾也可以理解,因?yàn)檫@是諸多種類內(nèi)容的集合,作者對此又不是作系統(tǒng)的集中介紹,而只是視情節(jié)進(jìn)展需要而顯現(xiàn),故而在作品中是一種零散的狀態(tài),閱讀時也確實(shí)容易被忽略?墒菍Α都t樓夢》十分熟悉之后,情況就發(fā)生了變化,那些處于零散狀態(tài)的內(nèi)容竟會在腦海里自行分類組合,成為一個個有序的小系統(tǒng)。譬如說,作品在敘述過程中,先后涉及到了二十多個管理機(jī)構(gòu),如總管房(又稱總理房)、帳房、銀庫等等,它們在腦海里的自行分類組合,就形成了一幅榮國府管理結(jié)構(gòu)圖,有關(guān)榮國府管理制度的情形也同樣如此。對這兩者有所把握后就會明白,曹雪芹能有條不紊地展現(xiàn)榮國府的奢華生活,那一套完整的管理機(jī)構(gòu)與制度的支撐是重要的因素。
大概是早年由數(shù)學(xué)專業(yè)出身的緣故,在那些自行分類組合的內(nèi)容中,我最易敏感也最感興趣的是數(shù)字,其中絕大部分屬于經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)。賈府中各色人等都無法脫離經(jīng)濟(jì)而生活,即使再清高灑脫者,也免不了為銀錢所困擾。曹雪芹為各人物結(jié)局的設(shè)計,須得在賈府經(jīng)濟(jì)狀況由盛而衰的大形勢下方能實(shí)現(xiàn),也正是由盛而衰的轉(zhuǎn)折,加劇了那些人物之間的矛盾沖突。借用探春的話來說,盡管大家是一家子親骨肉,卻像烏眼雞似的相互瞪視,恨不得你吃了我,我吃了你;而邢夫人的兄弟邢大舅講得更干脆,那些矛盾沖突的發(fā)生,就為錢這件混帳東西。書中有些故事就是因經(jīng)濟(jì)問題而發(fā)生,有時經(jīng)濟(jì)內(nèi)容是故事組成的重要部分,不過在更多場合,那些隨情節(jié)而來的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)似乎可有可無,它們的整體也呈現(xiàn)為離散狀態(tài)!都t樓夢》畢竟是一部文學(xué)作品,書中經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)的提及完全服從情節(jié)發(fā)展的需要,若按經(jīng)濟(jì)學(xué)邏輯考察,其出現(xiàn)次序有點(diǎn)凌亂,但它們的全體,卻可有如針炙穴位顯示著人體經(jīng)脈網(wǎng)絡(luò)似的功用,借助于對這些數(shù)據(jù)的梳理與分析,可以勾勒出榮國府的經(jīng)濟(jì)體系,并考察其發(fā)展變化。這一事實(shí)提示了理解《紅樓夢》的新思路,書中那些情節(jié)的發(fā)展變化受到了潛在力量的有力制約,在曹雪芹創(chuàng)作的全盤設(shè)想中,有一個完整的經(jīng)濟(jì)體系在發(fā)展變化,它同時還配以一套完整的管理機(jī)構(gòu)與制度,故而作者能采用網(wǎng)絡(luò)式的結(jié)構(gòu)展開故事,從而表現(xiàn)各種錯綜復(fù)雜的矛盾沖突。在中國古代小說史上,能運(yùn)用如此高超的藝術(shù)手法的作品,《紅樓夢》可以說是唯一的一部。
在曹雪芹的創(chuàng)作中,似乎游離于情節(jié)主干外的描寫還相當(dāng)多,但是這種游離狀態(tài)只是表象,它們相互之間以及與情節(jié)主干之間其實(shí)有著密切的聯(lián)系,只不過這類聯(lián)系的揭示需要有細(xì)心的歸類分析。通過對似乎游離于情節(jié)主干外的方方面面的描寫作綜合梳理辨析,我對這部文學(xué)巨著有了自己的理解,對一些易被忽略的方面較為關(guān)注,對一些問題作出了能自圓其說的解釋,其中有不少就是圍繞這部作品中的經(jīng)濟(jì)問題而展開。有些見解曾先后發(fā)表于報刊,后來人民文學(xué)出版社的李俊先生與我商議,能否就經(jīng)濟(jì)專題撰寫一部關(guān)于《紅樓夢》的書稿,我也很樂意能有機(jī)會,將閱讀這部作品的心得體會作一次較系統(tǒng)的梳理總結(jié)。在我看來,曹雪芹筆下的情節(jié)發(fā)展是一個大系統(tǒng),而我比較關(guān)注的許多內(nèi)容,在某種意義上可以說是這個系統(tǒng)的邊角料。這些邊緣狀態(tài)的細(xì)節(jié)描寫在書中以零散狀態(tài)呈現(xiàn),可是將它們從大系統(tǒng)中抽取出來作歸類分析,卻也可形成一個新的專題性的系統(tǒng)。這是整個大系統(tǒng)中的子系統(tǒng),它與大系統(tǒng)有著密不可分的聯(lián)系,而將這兩者時時作對應(yīng)考察,子系統(tǒng)的性質(zhì)方能顯示得更為清晰。本書就是依循這一原則而寫成,而對作品,特別是對那些似乎游離于情節(jié)主干外的描寫的熟悉,是本書能夠成稿的前提。若要追問此熟悉的由來,那就又回到本文開始時所說的捺字點(diǎn)數(shù)的統(tǒng)計工作。一部《紅樓夢》被捺點(diǎn)了百余遍,這其實(shí)也是那些情節(jié)、細(xì)節(jié)以及人物的言行等等反復(fù)地向腦海中灌輸?shù)倪^程,其結(jié)果便是那熟悉的形成,盡管此時我的本意并不在此,而只是想獲取相關(guān)的數(shù)據(jù)。當(dāng)年統(tǒng)計的副產(chǎn)品,成了今日研究的基礎(chǔ),這是自己先前未曾想到的。為此,我在本書最后附上了上個世紀(jì)八十年代所寫的兩篇論文:《從數(shù)理語言學(xué)看后四十回的作者》與《〈紅樓夢〉成書新說難以成立》,既是想以此說明本書的分析闡述為何只取材于《紅樓夢》的前八十回,同時也算是對三十多年前那場研究的紀(jì)念。
陳大康,上海嘉定人。1982年復(fù)旦大學(xué)數(shù)學(xué)系畢業(yè),理學(xué)學(xué)士。1990年華東師范大學(xué)中文系畢業(yè),文學(xué)博士。留校任教至今,歷任古籍所所長、中文系系主任、文學(xué)研究所所長、圖書館館長,以及國務(wù)院學(xué)位委員會第五、六屆學(xué)科評議組成員,F(xiàn)任教育部社會科學(xué)委員會委員、國家社科基金評委、《文學(xué)遺產(chǎn)》編委、上海文史研究館館員。著有《通俗小說的歷史軌跡》、《明代商賈與世風(fēng)》、《明代小說史》、《中國近代小說編年史》、《中國近代小說史論》等。
序
前言
第一章 黛玉家產(chǎn)之謎
一、林家財產(chǎn)問題的提出
二、林如海是否有豐厚的家產(chǎn)
三、林如海后事的料理
四、林家財產(chǎn)流入榮國府后的下落
五、林黛玉之錢財觀
第二章 李紈與王夫人為何沒有對話
一、李紈與王夫人沒有對話意味著什么
二、作者為何不寫李紈與王夫人的對話
三、婆媳不和的深層原因及其背后的家族利益
四、解不開的疙瘩是推動情節(jié)的暗線
第三章 榮國府應(yīng)該誰管家
一、王熙鳳確有治家才干
二、不合規(guī)矩的安排
三、失去治家權(quán)后的李紈
四、李紈判詞與曲子的難解之處
第四章 圍繞月錢的風(fēng)波
一、榮國府的月錢制度
二、李紈與王熙鳳的月錢觀差異
三、李紈的經(jīng)濟(jì)籌劃及后來
第五章 探春和她的治家嘗試
一、代理治家團(tuán)隊的確立
二、探春的治家業(yè)績
三、探春治家的失敗及其原因
第六章 那些半奴半主們
一、榮國府的管家們
二、姨娘與準(zhǔn)姨娘
三、奶媽與副小姐
第七章 榮國府的經(jīng)濟(jì)制度與管理機(jī)構(gòu)
一、榮國府內(nèi)是怎樣的分配制度?
二、榮國府的財務(wù)與人事制度
三、名目繁多的管理機(jī)構(gòu)
第八章 榮國府經(jīng)濟(jì)體系的崩潰
一、作者為何要寫烏進(jìn)孝繳租
二、那張租單告訴了我們什么
三、榮國府經(jīng)濟(jì)危機(jī)的根源
四、食盡鳥投林
附錄一 從數(shù)理語言學(xué)看后四十回的作者
附錄二 《紅樓夢》成書新說難以成立