詹姆斯·霍華德·威廉姆斯（James Howard Williams）是第二次世界大戰(zhàn)中的傳奇人物。世界各地的報(bào)紙和雜志，包括《泰晤士報(bào)》（The Times of London）、《墨爾本先驅(qū)報(bào)》（The Melbourne Herald）、《紐約時(shí)報(bào)》（The New York Times）、《紐約客》（The New Yorker）雜志和《生活》（Life）雜志都愛(ài)講述這名帶著些許神秘色彩和充滿沉靜魅力的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄的故事。他能和大象對(duì)話。他曾工作于1920年的緬甸柚木行業(yè)，他擁有驚人的天賦，他可以與那些搬運(yùn)原木的大象互通心靈和思想。威廉姆斯未接受過(guò)任何正統(tǒng)的獸醫(yī)訓(xùn)練，但他可以依靠直覺(jué)嫻熟地給動(dòng)物看病。曾有篇文章這樣報(bào)道，他比任何一名白人更了解大象。

第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，威廉姆斯為盟軍組建了一支獨(dú)特而不可替代的部隊(duì)。他的戰(zhàn)象連不僅幫忙擊敗了緬甸的日軍，還拯救了無(wú)數(shù)難民的生命。在戰(zhàn)爭(zhēng)的大部分時(shí)間中，他遠(yuǎn)離盟軍的主力部隊(duì)，在偏遠(yuǎn)的山區(qū)抗擊敵人。

事實(shí)證明，大象的工作對(duì)部隊(duì)的轉(zhuǎn)移調(diào)動(dòng)起了積極作用。它們使橋梁建造成為可能，它們能給騾子都沒(méi)法到達(dá)的地方的部隊(duì)拖運(yùn)補(bǔ)給。它們的服役為戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)了幫助，以至于它們同時(shí)被盟軍和日軍部隊(duì)垂涎。

威廉姆斯無(wú)畏地把大象從日本人手中搶走的故事登上了新聞?lì)^條，并為他贏得了一個(gè)大受歡迎的綽號(hào)，大象比爾（The Elephant Bill，比爾為威廉姆斯的昵稱）。作為在敵人后方作戰(zhàn)的精英部隊(duì)英軍第136特遣隊(duì)（Force 136）的成員，他發(fā)起了《每日鏡報(bào)》（Daily Mirror）所稱的抗日神圣戰(zhàn)爭(zhēng)。在拯救了一群撤離者后，就像公元前218年那位著名的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄領(lǐng)導(dǎo)的漢尼拔遠(yuǎn)征（Hannibal trek）一樣，他非比尋常的英勇行為幾乎成為了神話，只是他翻越的不是阿爾卑斯山（Alps）。他帶著他的大象越過(guò)了緬甸和印度之間的山脈。

如果說(shuō)，《每日郵報(bào)》（The Daily Mail）的頭條新聞大象比爾贏得了自己的戰(zhàn)爭(zhēng)：擊敗緬甸日軍的描述稍顯平淡，威廉姆斯被授予大英帝國(guó)勛章并因其面對(duì)敵人時(shí)的英勇在電報(bào)中被兩次提名則顯得分量十足。他的成就使著名的英國(guó)陸軍元帥威廉·斯利姆（William Slim）爵士動(dòng)情地寫(xiě)道，我是如此地感激威廉姆斯和他的大象。

當(dāng)時(shí)，所有的媒體都爭(zhēng)相報(bào)道威廉姆斯如何幫助了大象。但威廉姆斯認(rèn)為他們弄反了，是大象幫助了他。不僅是因?yàn)樗鼈冑n予了他快樂(lè)并在孤獨(dú)叢林里陪伴他生存，還因?yàn)樗鼈兂蔀榱怂�的老師。�?tīng)我說(shuō)，他告訴一名記者，關(guān)于生活，我在大象身上所學(xué)遠(yuǎn)超人類。隱藏在那些報(bào)紙文章中的，還有一個(gè)更加驚人的故事：大象如何將一名無(wú)憂無(wú)慮的年輕人轉(zhuǎn)變?yōu)榱藨?zhàn)爭(zhēng)英雄。

在和大象朝夕相處的日子里，威廉姆斯吸收了它們的美德和生活觀。事實(shí)上，他在它們身上發(fā)現(xiàn)了他致力在自己身上試圖開(kāi)發(fā)的美德：勇氣、忠誠(chéng)、信任（以及對(duì)信任的判斷力）、公平、耐心、勤奮、友善和幽默。這是不賴的學(xué)習(xí)對(duì)象，他說(shuō)，因?yàn)榇笙笥靡环N比我們更友好的觀點(diǎn)看待生活。

大象信條一直貫穿威廉姆斯的生活。他看到公象在面對(duì)體型更大年齡更老的公象的挑戰(zhàn)時(shí)，做到了無(wú)畏。他學(xué)會(huì)了無(wú)畏，因而得到了一位嚴(yán)厲老板的信任。第二天，之前打架的公象又結(jié)伴覓食，威廉姆斯從中學(xué)會(huì)了彼此尊重。威廉姆斯曾原諒了試圖刺殺自己的部下，他認(rèn)為，如果他像大象那般懂得互相尊重，襲擊或許就不會(huì)發(fā)生。他不允許自己再犯同樣的錯(cuò)誤。甚至，他對(duì)妻子蘇珊（Susan）的追求也模仿了優(yōu)雅的長(zhǎng)牙象，長(zhǎng)牙象會(huì)溫柔地跟隨雌象，閱讀雌象的情緒并在其許可的情況下靠近。在理解了這些大象信條后，當(dāng)威廉姆斯在戰(zhàn)爭(zhēng)中發(fā)號(hào)施令時(shí)，人們則體會(huì)了領(lǐng)導(dǎo)者和暴君的區(qū)別。大象教會(huì)了他很多東西。威廉姆斯發(fā)現(xiàn)，他在叢林里觀察到的普遍真理不但適用于大象也適用于人類。

威廉姆斯見(jiàn)證了大象的生活，外人難以想象。事實(shí)上，他報(bào)道了當(dāng)時(shí)很多人難以理解和相信的事情，直到幾十年后，該領(lǐng)域的生物學(xué)家才將其確認(rèn)。他看到這些生命考慮周全地解決問(wèn)題、使用工具、保護(hù)彼此、表達(dá)歡樂(lè)和幽默、為某些比自身安全更重要的東西挺身而出，甚是理解死亡的概念。它們身上存在著比它們巨大身軀更宏大的東西，一種在它們的良知或者憤怒被喚起時(shí)特別容易觸發(fā)的特質(zhì)。

真能將之稱作良知嗎？威廉姆斯認(rèn)為的確如此，它們定義了勇氣。他曾目睹過(guò)它們的勇敢長(zhǎng)牙象彼此拉開(kāi)架勢(shì)保護(hù)象群、母象為了保護(hù)小象主動(dòng)迎險(xiǎn)而上。